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微型 小 说 ， 又 名 小 小 说 、 袖 珍 小 说 等 。 过 去 它 作为 短篇 小 说 的 一 个 品 
种 而 存在 ， 后 来 的 发 展 使 它 已 成 为 一 种 独立 的 文学 样式 ， 其 性 质 被 界定 为 
“ 介 于 边缘 短篇 小 说 和 散文 之 间 的 一 种 边缘 性 的 现代 新 兴 文 学 体裁 ”。 

“微型 小 说 ”这 个 名 词 源 于 美国 。 美 国 作 家 欧 。 亨利 是 微型 小 说 的 创始 
人 。 微 型 小 说 具有 立意 新 颖 、 情 节 严 说、 结局 新 奇 三 个 特点 ， 即 在 规定 的 
字数 以 内 ， 要 概括 出 普通 小 说 应 具有 的 一 切 。 

微型 小 说 的 基本 特征 ， 是 通过 塑造 人 物 形象 来 反映 社会 的 真实 面 狐 ， 
但 它 篇 幅 短 ， 文 字 少 ， 情 节 简 短 ， 手 法 明快 ,而且 灵活 多 变 ， 反 映 社会 生 
活 敏锐 而 及 时 ， 信 息 量 多 而 快 。 它 将 小 说 与 社会 、 小 说 与 现实 的 关系 拉 得 
很 近 ， 这 种 艺术 便 产 生 了 一 种 崭新 的 、 旺 盛 的 、 持 久 的 生命 力 ， 因 而 也 最 
独立 。 

微型 小 说 的 艺术 手法 很 重要 ， 不 用 高 超 的 艺术 手法 ， 想 要 写 出 脸 炙 人 
口 的 微型 小 说 简直 是 不 可 能 的 。 一 篇 好 的 微型 小 说 要 富有 哲理 性 。 它 要 求 
作家 具有 极其 敏锐 的 观察 和 润 察 能 力 ， 不 放 过 任何 一 种 能 反映 日 常生 活 的 
精彩 瞬间 ， 还 要 求 作家 能 及 时 捉 捕 住 自己 头脑 中 稍 纵 即 逝 的 灵感 。 

本 书 从 浩如烟海 的 微型 小 说 中 精 选 了 100 多 篇 脸 炙 人 口 的 名 家 之 作 。 因 
入 选 作品 的 作者 大 都 知名 度 很 高 ， 因 篇 慢 所 限 ， 故 免 去 了 对 作者 生平 简历 
的 介绍 ， 望 读者 谅解 。 

由 于 编者 的 学 识 和 水 平 有 限 ， 本 书 在 编辑 过 程 中 难免 有 挂 一 漏 万 之 处 ， 
敬 请 广大 读者 批评 指正 。 
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芝 女 焉 的 面包 


[美国 ] 欧 ， 享 利 


玛 莎 ， 米 查 姆 小 姐 是 街角 那 家 小 面包 店 的 老板 娘 〈 那 种 店铺 门口 有 三 
级 台阶 ， 你 推 门 进去 时 ， 门 上 的 小 铃 就 会 丁 零 零 响起 来 ) 。 

玛 莎 小 姐 今 年 四 十 岁 了 ， 她 有 两 千 元 的 银行 存款 、 两 枚 假牙 和 一 颗 多 
情 的 心 。 结 过 婚 的 女人 真 不 少 , 但 同 玛 莎 小 姐 一 比 ， 她 们 的 条 件 可 差 得 
多 啦 。 

有 一 个 顾客 每 星期 来 两 三 次 ， 玛 莎 小 姐 逐 渐 对 他 产生 了 好 感 。 他 是 个 
中 年 人 ， 戴 眼镜 ， 棕 色 的 胡子 修剪 得 整整 齐 齐 的 。 

他 说 英语 时 带 着 很 浓 的 德国 口音 。 他 的 衣服 有 的 地 方 破 了 ， 经 过 织 补 ， 
有 的 地 方 皱 得 不 成 样子 。 但 他 的 外 表 仍 旧 很 整齐 ， 礼 貌 又 十 分 周全 。 

这 个 顾客 老 是 买 两 个 陈 面包 。 新 鲜 面包 是 五 分 钱 一 个 ， 陈 面包 五 分 钱 
却 可 以 买 两 个 。 除 了 陈 面包 以 外 ， 他 从 没有 买 过 别 的 东西 。 

有 一 次 ， 玛 莎 小 姐 注意 到 他 手指 上 有 一 块 红 褐 色 的 污 迹 。 她 立刻 断定 
这 位 顾客 是 艺术 家 ， 并 且 非 常 穷 困 。 毫 无 疑问 ， 他 准 是 住 阁 楼 的 人 物 ， 他 
在 那里 画 画 ， 嘴 哺 面 包 ， 呆 想 着 玛 莎 小 姐 面 包 店 里 各 种 各 样 好 吃 的 东西 。 

玛 莎 小 姐 坐 下 来 吃 肉 排 、 面 包 卷 、 果 效 和 喝 红茶 的 时 候 ， 常 常会 好 端 
端 地 叹 起 气 来 ， 希 望 那个 斯 文 的 艺术 家 能 够 分 享 她 做 的 美味 的 饭菜 ， 不 必 
待 在 阁楼 里 哨 硬 面包 。 玛 莎 小 姐 的 心 ， 我 早 就 告诉 过 你 们 了 ， 是 多 情 的 。 

为 了 证 实 她 对 这 个 顾客 的 职业 猜测 得 是 否 正 确 ， 她 把 以 前 买 来 的 一 幅 
画 从 房间 里 搬 到 外 面 ， 搁 在 柜台 后 面 的 架子 上 。 

那 是 一 幅 威 尼斯 风景 。 一 座 壮 丽 的 大 理 石 宫 典 ( 画 上 这 样 标明 ) 意 立 
在 画面 的 前 景 一 或 者 不 如 说 ， 前 面 的 水 景 上 。 此 外 ,还 有 几 条 小 平底 般 
(船上 有 位 太太 把 手 伸 到 水 里 ， 带 出 了 一 道 痕迹 ) ， 有 云彩 、 苍 窍 和 许多 明 
暗 烘 托 的 笔触 。 艺 术 家 是 不 可 能 不 注意 到 的 。 
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两 天 后 ， 那 个 顾客 来 了 。 

“两 个 陈 面包 ， 劳 驾 。” 

“夫人 ， 你 这 幅 画 不 坏 。” 她 用 纸 把 面包 包 起 来 的 时 候 ， 顾 客 说 道 。 

“是 吗 ?” 玛 莎 小 姐 说 ， 她 看 自己 的 计谋 得 偿 了 , 便 大 为 高 兴 ,“ 我 最 爱 
好 艺术 和 一 一 ”不 ， 这 么 早 就 说 “艺术 家 ”是 不 妥 的 ,，“ 和 绘画 。” 她 改口 
说 ,“ 你 认为 这 幅 画 不 坏 吗 ?” 

“ 宫 典 ,” 顾 客 说 ,“ 画 得 不 太 好 。 透 视 法 用 得 不 真实 。 再 见 ， 夫 人 。” 

他 拿 起 面包 , 欠 了 欠 身 ,匆匆 走 了 。 

是 啊 ， 他 准 是 个 艺术 家 。 玛 莎 小 姐 把 画 搬 回 房间 里 。 

他 眼镜 后 面 的 目光 是 多 么 温柔 和 善 啊 ! 他 的 前 额 有 多 么 宽阔 ! 一 眼 就 
可 以 判断 透视 法 一 一 却 靠 陈 面包 过 活 ! 不 过 天 才 在 成 名 之 前 ， 往 往 要 经 过 
一 番 奋 斗 。 

假如 天 才 有 两 千 元 银行 存款 、 一 家 面包 店 和 一 颗 多 情 的 心 作为 后 盾 
艺术 和 透视 法 将 能 达到 多 么 辉煌 的 成 就 啊 ! 但 这 只 是 白 日 梦 罢 了 ， 玛 东 
小 姐 。 

最 近 一 个 时 期 ， 他 来 的 时 候 往往 隔 着 货柜 聊 一 会 儿 。 他 似乎 渴望 着 和 
玛 莎 小 姐 愉 快 地 谈话 。 

他 一 直 买 陈 面包 ， 从 没有 买 过 蛋糕 、 馅 饼 ， 或 是 她 店 里 的 可 口 甜 茶点 。 

她 觉得 他 仿佛 瘦 了 一 点 ， 精 神 也 有 点 矣 唐 。 她 很 想 在 他 买 的 寒酸 的 食 
物 里 加 上 一 些 好 吃 的 东西 ， 只 是 鼓 不 起 勇气 来 。 她 不 敢 骨 失 。 她 了 解 艺术 
家 高 傲 的 心理 。 

玛 莎 小 姐 在 店堂 里 的 时 候 ， 穿 起 那 件 蓝 点 子 的 绸 背心 来 了 。 她 在 后 房 
熬 了 一 种 神秘 的 棍 梓 子 和 硼砂 的 混合 物 一 一 有 许多 人 用 这 种 汁 水 美容 。 

一 天 ， 那 个 顾客 又 像 平 时 那样 来 了 ， 把 五 分 镍 币 往 柜台 上 一 搁 ， 买 他 
的 陈 面包 。 玛 水 小 姐 去 拿 面包 的 当 儿 ， 外 面 响起 一 阵 嗜 杂 的 喇叭 声 和 警钟 
声 ， 一 辆 救火 车 隆隆 驶 过 。 

顾客 跑 到 门口 去 张望 ， 遇 到 这 种 情况 ， 谁 都 会 这 样 做 的 。 玛 莎 小 姐 突 
然 灵 机 一 动 ， 抓 住 了 这 个 机 会 。 

柜台 后 面 最 低 的 一 格 架 子 里 放 着 一 磅 新 鲜 的 黄油 ， 送 牛奶 的 人 拿 来 还 
不 到 十 分 钟 。 玛 莎 小 姐 用 切面 包 的 刀子 把 两 个 陈 面包 都 拉 了 一 条 深 深 的 口 
子 , 各 塞 进 一 大 片 黄油 ， 再 把 面包 按 紧 。 


顾客 再 进来 时 ， 她 已 经 把 面包 用 纸 包 好 了 。 


他 们 分 外 愉快 地 扯 了 几 句 。 顾 客 走 了 ， 玛 落 小 姐 情不自禁 地 微笑 起 来 ，， 


可 是 心里 不 免 有 点 着 慌 。 

她 是 不 是 太 大 胆 了 呢 ? 他 会 不 高 兴 吗 ? 绝对 不 会 的 。 食 物 并 不 代表 语 
言 ， 黄 油 也 不 象征 有 失 闺 秀 身份 的 冒失 行为 。 

那天 ， 她 的 心思 老 是 在 这 件 事 上 打转 。 她 揣摩 着 他 发 现 这 场 小 骗局 时 
的 情景 。 

他 会 放下 画笔 和 调 色 板 。 画 架 上 支 着 他 正在 画 的 图 画 ， 那 幅 画 的 透视 
法 一 定 是 无 可 指责 的 。 

他 会 拿 起 干 面包 和 清水 当 午 饭 。 他 会 切 开 一 个 面包 一 一 啊 ! 

想到 这 里 ， 玛 莎 小 姐 的 脸 上 泛 起 了 红 深 。 他 吃 面包 的 时 候 ， 会 不 会 想 
到 那 只 把 黄油 塞 在 里 面 的 手 呢 ? 他 会 不 会 …… 

前 门 上 的 铃 销 恼人 地 响 了 ， 有 人 闹 闹 喷 喷 地 走 进 来 。 

玛 藻 小姐 赶 到 店堂 里 去 。 那 儿 有 两 个 男人 ， 一 个 是 中 着 烟斗 的 年 轻 
人 一 一 她 以 前 从 没 见 过 ， 另 一 个 就 是 她 的 艺术 家 。 

他 的 脸 涨 得 通红 ,帽子 推 到 后 脑 勺 上 ， 头 发 被 揉 得 乱 蓬 医 的 。 他 握 紧 
拳头 ， 狠 狠 地 朝 玛 莎 小 姐 摇晃 。 竟 然 向 玛 莎 小 姐 摇晃 ! 

“Dummkopf! (笨蛋 !)” 他 拉 开 嗓子 喀 道 ， 接 着 又 喊 了 一 声 “Tausen- 
donfer ( 千 和 雷 帮 顶 的 )”， 或 者 类 似 的 德国 话 。 

年 轻 的 那个 竭力 想 把 他 拖 开 。 

“我 不 走 。” 他 怒气 冲冲 地 说 , “我 非 跟 她 讲 个 明白 不 可 。” 

“你 把 我 给 毁 了 。” 他 喷 道 ， 他 的 蓝 眼睛 几乎 要 在 镜片 后 面 闪 出 火 来 ， 
“我 对 你 说 吧 ， 你 是 只 讨厌 的 老 猫 !” 

玛 莎 小 姐 虚弱 无 力 地 倚 在 货架 上 ， 一 手 按 着 那 件 蓝 点 子 的 绸 背心 。 年 
轻 人 抓 住 同伴 的 衣 领 。 

“ 走 吧 。” 他 说 ,“ 你 也 回 够 啦 。” 他 把 那个 暴 跳 如 雷 的 人 拖 到 门 外 ， 自 
己 又 回来 了 。 

“夫人 ， 我 认为 应 当 把 这 场 吵 闹 的 原因 告诉 给 你 。” 他 说 ,“ 那 个 姓 布 卢 
姆 伯 格 的 ， 他 是 建筑 图 样 设计 师 。 我 和 他 在 一 个 事务 所 里 工作 。 

“他 在 绘制 一 份 新 市 政 厅 的 平面 图 ， 辛 辛苦 苦 地 干 了 三 个 月 ， 准 备 参 加 
有 奖 竞赛 ， 他 昨天 刚 上 完 墨 。 你 明白 ， 制 图 员 总 是 先 用 铝 笔 打 底稿 的 ， 上 


办 .7 


AN\ 好 墨 之 后 ， 就 用 陈 面包 悄 擦 去 铅笔 印 。 陈 面包 比 擦 字 橡 皮 好 得 多 。 


“ 布 卢 姆 伯 格 一 向 在 你 这 里 买 面包 。 咕 ,今天 …… 嗯 ,你 明白 ,夫人 
里 面 的 黄油 可 不 …… 嗯 ， 布 卢 姆 伯 格 的 图 样 成 了 废 纸 ， 只 能 裁 开 来 包 三 明 
治 了 。” 

玛 莎 小 姐 走 进 后 房 。 她 脱 下 蓝 点 子 的 绸 背心 ， 换 上 那 件 穿 旧 了 的 棕色 
的 哗 吸 衣服 。 接 着 ， 她 把 棍 梓 子 和 硼砂 煎 汁 倒 进 窗外 的 垃圾 箱 里 。 


过 十 堡 的 秘密 - 


[美国 ] 凯瑟琳 。 邓 拉 


前 不 久 的 一 个 晚上 ， 我 对 几 个 朋友 谈 起 了 我 很 久 以 前 读 过 的 一 个 故事 。 
这 个 故事 的 题目 叫 什么 、 作 者 是 谁 ， 没 有 人 能 说 得 清楚 。 这 是 一 个 用 第 一 
人 称 叙 述 的 故事 一 一 

法 国 北部 的 中 央 有 个 叫 文 丹 姆 的 小 镇 。 镇 子 里 有 座 古 堡 ， 它 的 大 门 上 
了 锁 ， 百 叶 窗 紧 紧 地 闭 着 ， 花 园 也 已 经 荒废 。 这 一 切 ， 使 我 对 它 产生 了 一 
种 不 祥 的 预感 ， 促 使 我 对 它 作 了 一 番 调 查 。 人 们 告诉 我 ， 这 个 城堡 属于 
德 . 梅里 特 伯 副 夫 妇 。 伯 翼 是 个 傲慢 固执 、 脾 气 凶 恶 的 人 ， 而 他 的 夫人 则 
不 但 温文 尔 雅 、 虔 诚 热情 ， 而 且 面 貌 嫌 美 。 许 多 年 来 ， 一 直到 这 个 城堡 有 一 
天 突然 变 成 了 一 座 空城 为 止 ， 从 外 表 上 看 ， 他 们 夫妇 都 相处 得 和 谐 而 平静 。 
古 堡 空 了 之 后 ， 文 丹 姆 的 居民 便 再 也 没有 看 到 他 们 。 后 来 ， 德 ， 梅里 特 先生 
死 在 巴黎 ， 他 的 妻子 则 像 一 个 白 发 的 幽灵 ， 居 住 在 很 远 很 远 的 一 块 领 地 上 。 

有 一 天 ， 我 发 现 我 下 榴 的 那 家 旅店 的 女仆 罗 萨 利 曾经 做 过 伯 恤 夫人 的 
侍女 ， 便 想 了 很 多 办 法 去 说 服 她 ， 求 她 让 我 对 这 个 古 堡 有 更 多 的 了 解 。 最 
后 ， 她 终于 同意 了 ， 向 我 揭 开 了 这 个 古 堡 的 秘密 。 

那 是 一 个 很 平静 的 家 庭 。 先 生 有 点 儿 刚 虱 自 用 ， 对 人 苛刻 ， 但 夫人 却 
极 温 柔 ， 对 丈夫 百 依 百 顺 。 甚 至 在 那 年 夏天 ， 当 夫人 偶 染 小 盖 ， 而 先生 为 
了 不 受 打 扰 一 个 人 搬 到 了 楼 上 的 卧室 ， 她 也 毫 无 怨言 。 也 许 ， 对 她 来 说 


能 独处 一 室 倒是 一 种 解脱 吧 。 她 那 间 宽 敞 的 卧室 在 古 堡 的 底层 ， 下 面 是 组 


组 流 过 的 小 河 ， 对 面 是 一 座 美 丽 的 花园 。 卧 室 的 一 端 有 个 壁炉 ， 另 一 端 立 
着 一 个 大 衣 橱 ， 里 面 挂 着 夫人 的 各 色 衣服 。 

夫人 生病 期 间 ， 伯 盘 便 在 俱乐部 玩 纸牌 或 者 谈论 政治 ， 以 此 度 过 每 一 
个 夜晚 。 那 时 候 ， 文 丹 姆 镇 来 了 很 多 西班牙 人 一 一 被 拿破仑 皇上 假释 的 战 
俘 。 罗 萨 利 特别 注意 到 一 个 英俊 的 西班牙 贵族 青年 ， 他 离 群 索 居 ， 从 不 与 
人 交往 。 每 天 傍晚 ， 他 都 要 作 一 次 长 时 间 的 散步 ， 有 个 马 夫 甚至 还 看 到 夜 
已 很 深 了 他 还 在 古 堡 附近 的 小 河 里 游泳 。 

伯 事 晚上 从 小 镇 回 家 ， 每 次 都 是 径直 走向 自己 的 卧室 。 可 是 ， 秋 天 的 
一 个 深夜 ， 他 从 俱乐部 回来 后 ， 却 把 提 灯 放 在 楼 梯 脚 下 ， 沿 着 那 条 拱 形 的 
石子 小 径 ， 朝 他 妻子 的 房间 走 去 。 当 他 来 到 卧房 门 外 时 ， 好 像 听 到 了 妻子 
的 衣 橱 门 很 快 被 关上 的 响声 。 可 当 他 走 进 房 门 时 ， 她 却 正 站 在 壁炉 前 。 

“您 回来 迟 了 。” 夫 人 平静 地 说 。 正 在 这 时 ， 罗 萨 利 从 前 厅 走 了 进来 ， 
刚才 关 衣 橱 门 的 当然 不 会 是 她 了 。 罗 萨 利 在 先生 的 脸 上 看 到 了 先是 怀疑 
而 后 是 愤怒 的 表情 ， 她 赶快 从 房 里 退 了 出 来 。 这 时 ， 她 听 到 了 先生 冷 若 冰 
箱 的 声音 : 

“夫人 ， 有 一 个 人 在 衣 橱 里 。 

他 的 妻子 十 分 肯定 地 回答 :“ 没 有 ， 先 生 。 

他 朝 衣 橱 走 去 ， 可 是 夫人 把 他 叫 住 了 。 

“假若 你 在 那里 面 找 不 到 什么 人 ， 那 么 ， 我 们 之 间 的 一 切 就 该 从 此 完结 
了 。” 她 告诉 他 。 

他 不 怀 好 意 地 看 着 她 说 : 

“好 的 ， 我 先 不 打开 它 。 听 着 ， 您 灵魂 的 救世 主 ， 对 您 来 说 该 是 够 重要 
的 了 。 您 发 誓 那里 面 没有 人 ， 我 就 答应 您 这 扇 门 可 以 让 它 关 着 。 

他 摘 下 了 她 的 十 字 架 ， 那 种 不 常见 的 西班牙 式 的 紫檀 木 带 银 丝 链 的 十 
字 架 。 夫 人 闸 拌 着 把 手 放 在 十 字 架 上 ， 轻 声 地 说 :“ 我 发 暂 。” 

“去 叫 你 的 女仆 来 吧 。” 他 命令 她 。 

罗 萨 利 进来 了 ， 他 对 她 说 : 

“去 把 泥水 匠 戈 雷 伏 罗 特 叫 来 ， 让 他 带 上 泥 刀 ， 还 有 修 马 左 剩 下 的 砖头 
和 灰 浆 。” 

吓 坏 了 的 罗 萨 利 匆 匆 去 执行 他 的 命令 。 当 她 把 那 疑惑 不 解 的 泥水 匠 带 


由 


和 


人 仆 选 来 以 后 ， 伯 本 马上 命令 他 说 ， 


“立即 在 衣 橱 门 前 砌 上 一 道 墙 。 这 件 事 做 好 之 后 ， 只 要 你 不 多 嘴 ， 你 永 
远 不 必 担 心 缺 钱 花 。 罗 萨 利 也 是 一 样 。” 

他 监视 着 泥水 匠 的 工作 。 过 了 一 会 儿 ， 夫 人 叫 罗 萨 利 去 取 一 条 披 巾 ， 
她 的 冰冷 的 手 抓 住 了 侍女 的 手指 。 

“告诉 戈 雷 伏 罗 特 ， 不 管 怎样 要 留 下 一 个 口 不 要 砌 。” 她 低 声 地 说 ， 然 
后 又 大 声 地 补充 了 一 句 ,，“ 去 多 拿 些 蜡烛 来 ， 让 泥水 匠 看 得 清楚 些 。” 

四 周一 片 寂静 ， 只 有 泥 刀 只 的 响声 。 墙 慢 慢 地 变 高 了 。 当 砌 到 快 平 
橱 项 的 时 候 ， 戈 雷 伏 罗 特 趁 主人 把 脊背 对 着 他 的 时 机 ， 用 泥 刀 把 衣 橱 项 上 
的 玻璃 击 碎 了 。 一 双 充满 丽 惧 的 深 灰 色 大 眼睛 露 了 出 来 ， 随 着 伯 珊 俱 地 转 
过 身子 ， 它 们 马上 又 消失 了 。 

破晓 时 分 ， 南 砌 好 了 。 伯 和 叫 来 他 的 侍从 。 

“我 妻子 病 了 。” 他 说 , “我 不 能 离开 她 ， 你 把 三 餐 饭 都 送 到 这 里 来 。” 

伯 禹 寸步 不 离 地 在 妻子 房 里 待 了 二 十 天 。 在 头 几 天 内 ， 衣 橱 里 一 度 传 
出 过 微弱 的 气息 声 。 这 时 ， 处 在 半 昏 迷 状 态 的 夫人 哭 了 起 来 。 但 是 ， 伯 各 
却 阻 止 她 说 出 她 本 当 要 说 的 话 : 

您 宣 过 扳 说 那里 面 没 人。 这 ， 就 已 经 够 了 。” 

之 后 ， 陡 室 里 除了 夫人 悄悄 的 淆 泣 声 ， 就 再 也 听 不 到 别 的 任何 声音 了 。 


二 在 柏林 


[美国 ] 奥 莱 尔 


一 列 火 车 缓慢 地 驶 出 柏林 ， 车 厢 里 净 是 妇女 和 孩子 ， 几 乎 看 不 到 一 个 
健壮 的 男子 。 在 一 节 车 厢 里 ， 坐 着 一 位 头发 灰白 的 战 时 后 备 役 老兵 ， 坐 在 
他 身 旁 的 是 个 身体 虚弱 而 多 病 的 老 妇 人 。 显 然 她 在 独自 沉思 ， 旅 客 们 听 到 
她 在 数 着 “一 、 二 、 三 ”， 声 音 盖 过 了 车 轮 的 味 味 咏 声 。 停 顿 了 一 会 儿 ， 
她 又 不 时 重复 起 来 。 两 个 小 姑娘 看 到 这 种 奇特 的 举动 ， 指 手 画 脚 ， 不 假 思 
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三 个 书 要 外 地 拉杆 地 们 时 眼 ， 随 即 车 厢 里 平静 了 。 ， | 
~ ”这 个 神志 不 清 的 老 妇 人 又 重复 数 着 。 两 个 小 姑娘 再 次 b 
傻笑 起 来 。 这 时 ， 那 位 浆 自 头发 的 战 时 后 备 役 老兵 押 了 插 身 板 ， 开口 了 , 
“小 姐 ,” 他 说 ,“ 当 我 告诉 你 们 这 位 可 怜 的 夫人 就 是 我 的 妻子 时 ， 你 们 大 
概 不 会 再 笑 了 。 我 们 刚刚 失去 了 三 个 儿子 ， 他 们 是 在 战争 中 死去 的 。 现 在 轮 
到 我 自己 上 前 线 了 。 在 我 走 之 前 ,我 总 得 把 他 们 的 母亲 送 往 疯 人 院 啊 。” 
车 肝 里 一 片 寂静 ， 静 得 可 怕 。 


夜 归 入 


[美国 ] 爱 伦 . 坡 


年 轻 的 妇 人 送 静 地 站 在 窗台 前 面 ， 她 像 是 盼望 着 什么 似 的 ， 倾 听 着 屋 
外 的 动静 。 屋 子 里 只 有 她 一 个 人 。 窗 外 在 下 着 大 雪 ， 这 是 今年 冬季 的 第 一 
场 喜 雪 ， 大 雪 巴 盖 了 窗外 那 荒 农 的 大 草原 。 妇 人 隔 着 窗户 痴 疾 地 向 外 望 去 
但 她 什么 也 看 不 见 ， 只 有 单身 孤 影 投 在 那 铮 亮 的 窗 玻 璃 上 。 

此 时 ， 她 比 任何 时 候 都 感到 孤寂 和 害怕 。 她 丈夫 常常 出 门 远 走 ， 一 
就 是 好 几 天 ， 只 留 下 她 一 个 人 守 在 家 里 。 但 是 ， 这 次 的 情况 就 大 不 相同 了 


现在 她 已 确 知 自己 怀孕 了 。 她 恨 自 己 为 什么 不 早点 把 这 件 喜 事 告 诉 丈 夫 。 半 

他 已 经 对 工作 产生 厌烦 的 情绪 了 ， 如 果 知 道 她 已 有 了 身孕 ， 一 定 不 会 ”小 
再 出 远门 的 。 然 而 她 却 不 愿意 让 他 为 自己 而 焦灼 。 她 回想 起 几 个 小 时 前 的 小 
一 个 插曲 : 他 告诉 她 关于 那 一 包 钱 的 时 候 ， 正 是 站 在 这 个 窗台 前 ， 双 手轻 全 
轻 地 搭 在 她 的 肩膀 上 。 做 丈夫 的 是 一 位 边区 的 税务 员 ， 把 一 大 包 税 款 拿 回 ” 蔡 


了 家 ， 放 到 一 个 饼干 箱 里 ， 藏 到 厨房 的 地 板 底下 。 

“为 什么 呢 ?” 

唉 , 倒 大 答 了 ! 小 两 口 自己 的 那 一 点 存款 ,存在 老 远 的 一 家 农村 银行 
里 了 ,现在 银行 就 要 倒闭 了 ， 他 只 好 赶快 去 取 回 他 们 的 钱 。 然 而 他 却 不 敢 
随身 带 着 公款 跑 这 么 远 ， 所 以 把 它 藏 在 家 里 了 。 
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x 人 “你 得 答应 我 ， 我 不 在 家 你 千 万 别离 开 屋子 。” 他 说 , “不 许 让 任何 人 进 


房子 ,无 论说 什么 都 不 能 让 人 进来 。 

“好 的 ， 我 答应 ”她 说 。 

现在 ， 他 已 经 走 了 好 几 个 小 时 了 。 天 色 已 昏 沉 下 来 ， 夜 幕 降 临 了 。 大 
雪 和 黑暗 笼罩 着 孤寂 的 木屋 。 她 听 到 了 声音 。 这 不 是 风声 ， 风 吹 门窗 的 声 
音 虽 然 像 有 人 想 偷偷 地 进来 ， 可 是 她 能 分 辨 得 出 ， 她 听 到 的 是 一 阵 敲 门 声 。 

音 很 低 ， 但 很 急促 。 妇 人 把 脸 紧 贴 着 窗户 边 ， 只 见 有 一 个 人 靠 在 前 门 。 

她 连忙 走 开 ， 从 壁炉 边 取 下 了 丈夫 的 手枪 。 真 倒霉 ， 这 是 一 支 没有 用 
的 手枪 ， 好 的 那 一 支 和 火药 简 都 让 丈夫 给 带 走 了 。 她 只 好 拿 着 空 枪 ， 快 步 
走 到 紧 紧 地 锁 着 的 大 门 边 。 

“是 谁 在 外 边 ?” 她 喝道 。 

“我 是 伤 兵 ， 迷 了 路 ， 走 不 动 了 。 请 您 做 件 好事 ， 让 我 进来 。” 

“我 丈夫 吟 听 我 ， 他 不 在 家 ， 谁 也 不 让 进来 。 年 轻 的 妇 人 实 实在 在 地 
告诉 他 。 

“那么 ， 我 就 只 好 死 在 你 们 家 门口 了 。” 

过 了 一 会 儿 ， 他 又 恳求 说 :“ 你 打开 门 看 看 我 ， 就 知道 我 不 会 伤害 你 的 。 

“我 丈夫 是 不 会 饶恕 我 的 ……” 她 哭诉 着 ,开门 让 他 进来 了 。 这 伤 兵 的 
确 已 筋疲力尽 ， 似 乎 就 要 垮 了 。 他 高 个 子 ， 步 履 跟 踊 ， 苍 白 粗糙 的 脸 ， 手 
臂 上 包扎 着 绷带 ， 浑 身 是 雪花 。 妇 人 让 他 到 火炉 边 ， 坐 在 她 丈夫 的 椅子 上 ， 
和 替 他 洗 伤 口 、 换 绷带 ， 又 把 准备 自己 吃 的 晚餐 给 他 吃 。 等 他 吃 完 ， 她 已 经 
在 后 房 里 用 地 毯 为 他 铺 了 一 张 床 。 他 往 床 上 一 倒 ， 似 乎 马上 就 睡 着 了 。 

真 睡 着 了 还 是 假 的 ? 是 在 骗 她 ， 等 她 去 睡觉 吗 ? 妇 人 在 自己 卧室 里 走 
来 走 去 ,心里 志 直 不安 ,， 像 是 要 出 什么 乱 子 。 深 夜里 , 万籁 俱 寂 ， 只 有 炉 
火 叫 踊 啦 啦 地 低 声 作 响 。 忽 然 ， 有 一 阵 非常 低 的 声音 ,很 轻 ， 显 然 是 有 人 
在 干什么 ， 鬼 鬼 崇 乐 的 ， 比 老鼠 偷 哺 东西 的 声音 还 要 轻 。 这 到 底 是 哪儿 来 
的 声音 呢 ? 难道 是 隔壁 房 里 的 那个 男人 ? 想到 这 ， 她 拿 起 灯 ， 轻 轻 地 走 到 
狭窄 的 通道 ， 站 着 静 听 。 伤 兵 的 呼吸 声 不 会 那样 响 ， 准 是 故意 装 的 。 她 把 
门 推 开 ， 走 进 后 房 ， 俯 身 去 看 那 伤 兵 ， 只 见 他 睡 得 很 甜 。 她 走出 房间 ， 立 
刻 又 听 到 了 那个 声音 。 这 次 她 知道 了 : 有 人 在 所 前 门 的 锁 。 妇 人 立刻 从 工 
具 箱 里 拿 出 丈夫 的 一 把 折合 式 洋 刀 ， 然 后 轻 轻 摸 到 那 伤 兵 床 边 ， 推 醒 他 。 
他 哼 了 一 声 ， 睁 开 了 眼睛 。 


“你 快 听 ! ”她 低 声 地 说 ,“ 有 人 要 偷偷 进 屋 里 来 ， 你 来 帮 我 一 下 ! 

“ 谁 要 偷 进来 啊 ?” 他 困倦 不 堪 地 说 ,“ 这 儿 又 没有 什么 东西 可 偷 。 

“有 的 ， 有 很 多 钱 ， 藏 在 厨房 的 地 板 底下 。” 这 件 事 怎么 可 以 告诉 他 呢 ? 
她 恨不得 咬 断 自己 的 舌头 。 

“那么 , 你 拿 着 我 的 手枪 ， 我 右手 伤 了 ， 拿 不 了 枪 ， 你 把 刀 给 我 ” 
他 说 。 

妇 人 迟疑 了 片刻 ， 这 时 ， 又 听 到 前 门 被 援 的 声音 。 她 立刻 把 刀 递 给 伤 
兵 ， 自 己 拿 起 了 他 的 手枪 。 

“你 来 对 付 头 一 个 进来 的 人 。” 他 说 ,“ 靠 近 门 边 站 着 ， 门 一 开 就 开 枪 。 
枪 里 有 六 发 子弹 ， 一 定 要 打 到 他 倒 下 来 动 不 了 为 止 。 我 拿 着 刀 ， 在 你 后 边 ， 
对 付 第 二 个 进来 的 人 。 我 们 一 站 好 位 置 就 把 灯 吹 灭 。” 

顿时 ， 屋 子 里 一 片 漆黑 。 援 锁 的 声音 停止 了 ， 传 来 了 扳 扭 东 西 的 声音 ， 
门 锁 被 打 掉 了 ， 门 开 了 ， 汶 进 了 一 个 人 来 。 刹 那 间 ， 白 雪 守 托 着 那 人 的 身 
影 ， 她 看 清楚 了 ， 立 刻 一 枪 打 去 。 那 人 倒 下 了 ， 但 马上 又 跟 跟 踊 踊 地 站 起 
来 。 妇 人 再 开 了 一 枪 ， 他 这 才 慢 慢 地 倒 下 ， 脸 碰 着 墙 脚 ， 再 也 不 能 动弹 了 。 

伤 兵 俯 着 身子 ， 呢 骂 了 一 声 ， 然 后 叫 道 :“ 原 来 只 有 一 个 人 ! 好 枪法 
啊 ， 太 太 !” 接 着 ， 他 把 尸体 翻 过 身 来 仰天 躺 着 ， 这 才 看 到 这 强盗 还 蒙 着 一 
个 面罩 。 伤 兵 把 面 单 揭 开 ， 妇 人 凑 近 去 看 。 

“认识 这 个 人 吗 ?” 伤 兵 问 。 

“从 没 见 过 !” 她 说 。 这 时 的 妇 人 比 任何 时 候 都 有 勇气 ， 盯 着 死者 的 脸 ， 
看 着 这 个 回来 抢 动 自己 的 人 一 一 她 的 丈夫 ! 


二 镇 上 最 漂亮 的 女孩 


[美国 ] 泰勒 * 温 斯 路 


瑞 拉 。 玛 莉 从 十 三 岁 起 就 为 她 的 长 相 感到 难过 。 那 时 ， 一 方面 ， 她 长 
得 比 其 他 的 女孩 子 都 高 ， 为 此 她 感到 很 难为 情 ; 另 一 方面 ， 她 觉得 自己 太 
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八 瘦 了 。 

到 二 十 岁 时 ， 她 确信 她 的 长 相 实在 有 点 太 难看 了 。 其 他 所 有 的 女孩 子 
看 上 去 都 小 巧 玲珑 、 动 人 可 爱 ， 可 瑞 拉 的 衣服 总 是 雏 巴 巴 地 穿 在 身上 。 

男孩 子 和 女孩 子 都 喜欢 瑞 拉 ， 她 是 个 好 女孩 -如 果 忘 掉 她 的 长 相 的 
话 ， 她 的 头发 也 不 对 劲 ， 总 是 一 串 一 串 的 ， 但 她 有 一 张 快乐 的 脸 。 

尽管 如 此 ， 瑞 拉 有 了 一 个 男 朋友 一 帕 特 * 和 鲁 迪 ， 他 的 父母 开 着 一 间 
杂货 店 。 帕 特 并 不 是 什么 引 人 注 目的 人 物 ， 但 赁 瑞 拉 的 长 相 ， 这 已 经 挺 不 
错 了 一 一 人 们 都 这 样 认为 。 

瑞 拉 对 帕 特 很 感激 ， 因 为 帕 特 待 她 很 好 ， 她 当然 也 很 关心 帕 特 。 她 觉 
得 和 帕 特 在 一 起 很 有 趣 。 瑞 拉 应 该 很 满足 了 ， 要 不 是 她 又 喜欢 上 了 山姆 ， 
特 纳 德 的 话 一 山姆 是 镇 上 令 人 关注 的 人 物 。 他 父亲 是 位 银行 家 ， 非 常 富 
有 ， 母 亲 是 镇 上 社交 活动 的 组 织 人 。 另 外 ， 山 姆 高 大 而 又 英俊 。 

帕 特 开始 和 父亲 一 起 经 营 杂 货 店 ， 山 姆 则 进 了 银行 。 这 是 小 镇 上 男孩 
子 们 的 选择 。 

瑞 拉 什么 也 没 干 一 她 的 父亲 有 足够 的 钱 养活 她 。 她 总 和 帕 特 一 起 去 
约会 ， 远 远 地 美 莫 地 看 着 山姆 。 镇 上 的 人 党 得 瑞 拉 会 嫁 给 帕 特 ， 而 帕 特 会 
接手 他 父亲 的 杂货 店 。 

如 果 不 是 莱 斯 利 * 杜 兰 特 先生 的 出 现 ， 这 一 切 都 会 发 生 的 。 莱 斯 利 。 
杜 兰 特 先生 是 一 位 著名 的 杂志 插图 画家 ， 他 到 镇 上 来 看 他 的 姨妈 。 当 然 
他 参加 了 各 种 聚会 。 他 是 一 个 社交 明星 ， 在 镇 上 只 待 了 几 天 ， 但 却 长 得 足 
够 发 生 什么 事 了 。 

他 看 到 了 瑞 拉 ， 玛 痢 。 瑞 拉 站 在 门 边 看 着 山姆 ， 并 不 知道 她 所 想 的 在 
她 的 脸 上 都 显露 了 出 来 。 没 有 人 注意 到 这 点 ， 除 了 杜 兰 特 。 他 看 到 瑞 拉 穿 
着 件 不 合身 的 衣服 ， 头 发 不 平整 ;山姆 却 衣装 得 体 ， 充 满 自信 。 接 着 ， 帕 
特 带 着 瑞 拉 去 了 舞 了 。 

第 二 天 ， 杜 兰 特 作出 一 项 惊人 的 宣布 。 他 告诉 每 一 个 听 他 讲话 的 人 
瑞 拉 玛 莉 是 目前 镇 上 最 漂亮 的 女孩 ， 是 他 所 见 过 的 最 漂亮 的 女孩 。 

当 杜 兰 特 自己 告诉 她 这 句 话 时 ， 她 一 时 不 知 所 措 ， 好 不 容易 说 出 “ 谢 
谢 ” 两 个 字 来 。 随 后 ， 她 郑 答 答 地 找到 杜 兰 特 。“ 我 希望 您 能 告诉 我 怎样 
才能 使 我 变 得 好 看 点 ?” 她 不 好 意思 地 问 道 。 

杜 兰 特 和 瑞 拉 的 母亲 对 瑞 拉 进行 了 一 番 打 扮 。 杜 兰 特 帮 她 重新 梳理 了 
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头发 ， 告 诉 她 应 该 穿 什么 样 的 衣服 。 

那天 晚上 为 杜 兰 特 举 行 了 舞会 ， 这 是 他 在 镇 上 待 的 最 后 一 晚 。 瑞 拉 头 
一 次 成 了 引 人 注 目的 中 心 。 杜 兰 特 满意 地 看 到 山姆 专心 致 志 地 和 瑞 拉 一 起 
跳舞 ， 瑞 拉 用 热切 的 眼光 看 着 他 一 一 以 前 山姆 从 未 注意 过 她 。 

杜 兰 特 回 到 在 纽约 的 家 ， 投 入 繁忙 的 工作 ， 很 快 忘 了 这 件 事 。 时 光 流 
逝 ， 直 到 有 一 天 …… 

杜 兰 特 正 一 个 人 在 一 家 餐馆 吃 午饭 ， 一 位 动人 的 高 个 妇 人 朝 他 走 来 。 
“您 不 认识 我 吗 ?” 妇 人 问 道 ，“ 我 是 瑞 拉 “' 特 纳 德 一 一 您 认识 我 时 我 叫 瑞 
拉 ' 玛 莉 。 您 到 过 我 住 的 镇 上 ， 改 变 了 我 的 生活 ， 您 记 起 来 了 吗 ?” 

“ 哦 ， 当 然 。” 杜 兰 特 说 ,“ 我 记得 ， 那 是 我 试图 改变 一 个 人 命运 的 一 次 
尝试 。” 

“您 做 得 非常 好 !” 瑞 拉 说 ,话音 里 有 种 奇怪 的 语调 。 

“你 和 你 喜欢 的 那个 男孩 子 结婚 了 ， 对 吧 ? 他 叫 特 纳 德 ， 对 吧 ?” 

“是 的 。” 瑞 拉 说 ,“ 您 怎么 记得 他 的 名 字 ? 又 怎么 知道 我 喜欢 他 ?” 

“我 擅长 记 人 的 名 字 。 当 时 我 看 见 你 盯 着 他 的 眼神 ， 就 什么 都 知道 了 。 
一 切 就 这 么 简单 。” 

“是 吗 ?” 瑞 拉 说 ,“ 这 真有 趣 ， 不 是 吗 ? 我 和 帕 特 在 一 起 ， 又 爱 上 了 山 
姆 ， 我 很 自 皇 和 不 高 兴 。 您 突然 说 我 很 漂亮 ， 很 自然 地 我 成 了 位 漂亮 的 姑 
娘 。 男 孩子 们 都 想 和 我 约会 ， 山 姆 和 我 就 结 了 婚 。” 

“ 太 棒 了 !” 杜 兰 特 高 兴 地 笑 道 , “你 现在 过 得 怎么 样 ?”“ 不 值 一 提 。 
瑞 拉 说 ,“ 山姆 和 我 结婚 了 ， 我 们 相处 得 不 好 ， 尽 管 开始 我 很 幸福 。 特 纳 德 
家 的 银行 倒闭 了 ， 所 有 的 钱 都 没 了 。 我 们 家 也 存 了 钱 在 银行 ， 当 然 也 没 了 。 
山姆 又 爱 上 了 一 个 女 佣 ， 我 们 离 了 婚 。 三 年 来 ， 我 一 直 在 一 所 女子 学 校 
教书 。” 

“ 真 糟糕 !” 杜 兰 特 说 ,“ 但 也 许 这 比 你 嫁 给 帕 特 强 点 ?” 

“可 能 吧 。” 瑞 拉 说 ,“ 帕 特 接手 了 他 父亲 的 杂货 店 ， 和 镇 上 最 漂亮 的 女 
孩 结 了 婚 ， 他 们 有 三 个 孩子 ， 过 得 非常 幸福 。 他 变 得 雄心 勃 施 ,还 开 了 连 
锁 杂货 店 。 现 在 他 是 镇 上 最 重要 的 人 物 了 。” 


央 雍 三 生 汪 温 诗 
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有 晤 父亲 没有 赴约 


[美国 ] 罗伯特 ， 诺 格 斯 


这 个 故事 发 生 在 风景 如 画 的 国家 一 一 丹麦 的 一 家 小 客栈 里 。 这 种 客栈 
通常 供应 游客 食物 和 饮料 ， 并 且 这 儿 的 人 们 都 讲 英语 。 我 和 父亲 因为 生意 
上 的 事 ， 也 因为 旅游 来 到 了 这 样 的 客栈 ， 过 着 愉快 的 时 光 。 

“我 希望 母亲 和 我 们 一 起 在 这 儿 ， 该 多 好 啊 !” 我 说 。 

“如 果 你 母亲 来 这 里 ， 带 着 她 去 附近 旅游 一 定 非常 居 意 !” 父 亲 说 。 

年 轻 时 他 曾经 在 丹麦 旅游 参观 。 我 问 :“ 您 自 那 次 旅游 后 离开 此 地 到 现 
在 有 多 长 时 间 了 ?” 

“ 哦 ! 大 约 三 十 年 。 我 依稀 记得 旅途 中 曾经 到 过 这 个 客栈 。” 他 朝 周围 
看 了 看 ， 沉 浸 在 回忆 中 ,“ 那 是 多 么 美好 的 日 子 ……” 突然 他 沉默 了 ， 我 看 
见 他 的 脸 变 得 异常 苍白 。 随 着 他 的 视线 望 去 ， 我 发 现 一 个 太太 手 里 拿 着 一 
托盘 饮料 站 在 一 群 顾客 面前 。 看 得 出 她 从 前 也 许 很 漂亮 ， 但 现在 发 胖 了 ， 
头发 显得 有 些 凌 乱 。 我 问 父亲 :“ 您 认识 她 吗 ?” 

“从 前 认识 。” 他 说 。 

这 位 太太 来 到 我 们 桌 前 ， 问 :“ 要 饮料 吗 ?” 

“我 们 要 啤酒 。” 我 说 。 她 点 头 答应 着 走 了 。 

“她 变 得 太 多 太 多 了 。 感 谢 上 帝 ， 她 没有 认 出 我 。” 父亲 轻 声 低语 ， 手 
里 拿 着 手帕 做 了 个 鬼脸 ,“ 在 遇 到 你 母亲 前 我 曾经 认识 她 。” 他 继续 说 ,“ 那 
时 我 还 是 个 学 生 ， 到 这 里 来 旅游 。 她 当时 是 个 年 轻 可 爱 的 少女 ， 温 文 尔 雅 、 
妩媚 动人 。 我 们 疯狂 地 相爱 了 。” 
“母亲 知道 此 事 吗 ?” 我 突然 愤愤 不 平地 说 。 
“当然 知道 。” 父亲 焦虑 地 看 着 我 ， 轻 声 说。 我 能 感觉 到 他 此 时 的 窘迫 。 
我 说 :“ 和 爸 ， 您 大 可 不 必 ……” 
“假如 你 母亲 在 这 儿 ， 她 将 告诉 你 这 一 切 。 我 不 想 让 你 为 此 操心 。 那 时 


我 对 她 和 她 的 家 庭 来 说 完全 是 个 外 国人 。 当 时 我 的 生活 完全 依赖 你 爷爷 ，/ 
如 果 她 跟 我 结婚 ， 她 不 会 有 任何 前 途 。 所 以 她 的 父亲 竭力 反对 我 们 的 风流 
韵事 。 当 我 写 信 告诉 父亲 我 想 跟 她 结婚 时 ， 你 爷 务 便 拒绝 提供 哪怕 是 一 分 
钱 的 援助 ， 于 是 我 不 得 不 返回 故乡 。 但 是 临 走 前 我 们 见 过 一 次 面 ,我 告诉 
她 我 必须 回 美国 去 借 些 钱 ， 几 个 月 后 回来 便 跟 她 结婚 。 

“我 们 知道 , ”他 继续 说 ,“ 她 的 父亲 可 能 会 拦截 我 们 的 来 往 信件 ， 所 以 
我 们 决定 ,我 将 简单 地 给 她 寄 一 个 纸 条 ， 告 诉 她 我 们 见面 的 时 间 和 地 点 ， 
在 那里 我 们 将 举行 婚礼 。 然 后 我 就 回 美国 贷 了 款 并 写 信 告诉 她 见面 的 事 。 
她 收 到 信 后 复 函 说 : “届时 我 将 如 期 而 至 。” 可 是 她 没有 去 。 后 来 我 了 解 到 
她 在 约定 日 期 两 周 前 和 当地 的 一 个 客栈 老板 结婚 了 。 她 没有 等 到 我 们 预定 
的 时 刻 。” 

接着 ， 父 亲 说 :“ 感 谢 上 帝 她 没有 赴约 ， 回 家 后 我 遇 到 了 你 母亲 ， 我 们 
过 得 非常 幸福 。 我 们 常 拿 这 件 年 轻 时 的 骑士 故事 说 笑 寻 开心 。 我 提议 将 来 
你 把 此 事 写 成 文字 。 

那 位 太太 拿 着 啤酒 出 现在 我 们 面前 。 

“你 是 从 美国 来 的 吗 ?” 她 问 我 。 

“是 的 。” 我 说 。 

她 微笑 着 说 :“ 哦 ， 美 国 ， 令 人 神往 的 地 方 。” 

“是 的 ， 你 的 许多 同胞 都 去 了 美国 ， 你 考虑 过 此 事 吗 ?” 

“不 是 我 ， 不 是 现在 。” 她 说 ,“ 很 久 以 前 我 曾经 想 过 ， 但 最 后 我 还 是 留 
在 了 这 里 。 留 在 这 里 挺 不 错 的 。 

喝 罢 啤酒 我 们 离开 了 客栈 。 我 问 父 亲 :“ 和 爸 ， 您 给 她 的 信 上 的 日 期 是 怎 
么 写 的 ?” 

他 停 下 脚步 ， 掏 出 一 个 信封 在 上 面 写 了 几 个 字 。“ 像 这 样 ,” 他 说 ， 
“12/11/X13 ， 就 是 说 1913 年 12 月 11 日 。” 

“不 !” 我 惊 呼 ,“ 在 丹麦 和 其 他 任何 欧洲 国家 日 期 的 表达 顺序 都 不 是 这 
样 的 。 在 这 些 地 方 ， 人 们 按 日 、 月 、 年 的 顺序 写 日 期 。 所 以 你 写 的 日 期 不 
是 代表 12 月 11 日 而 是 表示 11 月 12 日 !” 

父亲 用 手 播 住 脸 。“ 哦 ! 她 到 了 那里 !” 他 惊 叫 道 , “只 因为 我 没有 赴 
约 ， 她 才 跟 别人 结 的 婚 。” 他 沉默 了 片刻 , “还 好 !” 他 说 , “我 衷心 祝愿 她 
幸福 。 实 际 上 ， 看 来 她 似乎 确实 如 此 。” 
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当 我 们 总 结 此 事 时 我 突然 说 :“ 这 真是 件 幸 运 的 事 ， 否 则 不 会 遇 上 我 
母亲 。” 

父亲 双手 放 在 我 肩膀 上 ， 温 和 地 看 着 我 ， 微 笑 着 说 :“ 我 是 双 倍 的 荣 
幸 ， 小 伙 子 ， 不 然 的 话 我 既 不 会 遇 上 你 母亲 ， 更 不 会 遇 上 你 。” 


六 上 钓 - 


[美国 ] G. 亚历山大 


詹 卡 西 先生 一 边 吃 着 早餐 ， 一 边 看 着 当天 的 晨报 。 

“亲爱 的 ， 有 什么 惊人 的 报道 吗 ?”” 詹 卡 西 太太 正 忙 着 往 面包 上 涂 果 交 。 
她 总 是 嫌 女 仆 露 药 涂 得 不 好 ， 而 自己 动手 会 使 丈夫 感到 双重 的 情爱 。 

“ 拉 斯 维 加 斯 有 一 起 惊人 的 抢 动 案 ， 事主 被 动 十 六 万 美元 。 歹 徙 如 何 得 
手 ， 原因 尚且 不 明 ……” 

“先生 、 太 太 ， 有 个 陌生 客人 要 见 你 们 。” 露 东 走 进餐 厅 ， 打 断 了 人 詹 卡 
西 先 生 的 念 报 声 。 

乌 卡 西 太太 喷 着 :“ 这 人 没 教养 ， 这 种 时 候 来 拜访 人 。 别 让 他 进来 ， 谁 
担保 他 不 是 动 匪 ?” 说 着 干脆 把 一 团 果 溺 塞 到 嘴 里 去 。 

露 药 说 :“ 我 让 他 在 外 面 等 ， 他 问 我 有 没有 丢 了 钱 。” 

詹 卡 西 先生 说 :“ 请 他 进来 吧 。” 说 着 擦 擦 嘴 ， 站 起 来 往外 走 去 。 

詹 卡 西 太太 瞪 大 了 双眼 :“ 你 丢 了 钱 ， 居 然 不 告诉 我 ， 你 这 天 杀 的 1” 

可 她 丈夫 已 经 出 去 了 。 等 到 和 钴 卡 西 太太 来 到 客厅 时 ， 一 个 人 正 把 一 捆 
钞票 递 给 她 丈夫 。 陌 生 人 说 :“ 我 揣摩 着 就 是 你 们 遗失 的 ， 只 有 像 你 们 这 样 
住 得 起 阔 气 房子 的 人 ， 才 会 有 这 么 一 大 笔 钱 。 

下 面 的 对 话 詹 卡 西 太 太 没 有 仔细 听 ， 她 在 费劲 地 猜想 着 丈夫 从 哪里 来 
的 这 笔 钱 。 这 太 可 怕 了 ， 丈 夫 居然 对 自己 不 忠实 ! 而 且 这 陌生 人 居然 会 送 
回来 ， 按 照 报纸 上 的 说 法 ， 他 可 以 当选 为 今年 拉 斯 维 加 斯 头号 傻瓜 …… 

直到 陌生 人 向 她 告别 ， 她 才 从 沉思 中 清醒 过 来 。 送 走 了 客人 ， 她 一 言 


不 发 ， 等 待 着 丈夫 的 解释 。 

詹 卡 西 先生 赔 着 笑脸 道 :“ 对 不 起 ， 亲 爱 的 。 昨 天 公司 给 了 我 一 笔 奖 
金 ， 可 是 我 委 了 ， 所 以 我 不 敢 告诉 你 。 现 在 难道 不 是 上 帝 的 旨意 吗 ? 钱 回 
来 了 。” 

詹 卡 西 太太 这 才 转 恩 为 喜 ， 高 兴 地 把 钱 点 了 一 遍 ， 锁 进 了 保险 柜 。 可 
是 到 她 独自 喝 下 午 茶 的 时 候 ， 她 心里 又 咬 咕 起 来 : 有 哪个 公司 会 发 这 么 一 
大 笔 奖金 ? 足 足 一 万 啊 ! 一 贯 马 大 蛤 的 镶 卡 西 太太 这 次 却 出 人 意料 地 细心 
起 来 ， 她 决定 请 私家 侦探 帮 一 下 忙 。 

一 星期 后 ， 报 告 送 到 了 乌 卡 西 太太 手中 : 詹 卡 西 先生 循规蹈矩 ， 没 有 
“ 外遇， 只 是 找 在 警 局 谋生 的 老 同 学 鲍 勃 喝 了 几 次 酒 。 他 所 在 的 公司 没有 发 
过 任何 奖金 。 

这 真是 一 个 斯 芬 克 斯 似 的 迹 ! 镁 卡 西 太太 考虑 再 三 ， 决 定 今 晚 和 丈夫 
摊牌 她 可 不 愿意 有 一 个 对 妻子 保守 秘密 的 丈夫 。 

夫妻 俩 在 餐桌 旁 坐 好 ， 詹 卡 西 太太 发 难 了 : “亲爱 的 ， 那 一 万 元 ……"” 

“先生 、 太 太 ， 那 个 人 又 来 了 。” 露 背 打 断 了 她 的 话 。 

詹 卡 西 太太 一 下 没有 回 过 神 来 :“ 谁 ?那个 人 是 谁 ?” 

锯 东 说 :“ 他 说 肯定 是 先生 丢 了 钱 。” 角 卡 西 太太 一 下 子 跳 了 起 来 ,说 : 
“什么 ? 又 丢 了 钱 ? 又 是 他 捡 到 的 ?” 

夫妻 俩 来 到 客厅 ， 陌 生 人 满 脸 笑容 地 迎 上 来 :“ 乌 卡 西 先 生 ， 我 经 过 您 
家 门口 ， 见 到 了 这 皮包 ， 一 下 子 就 认 出 来 了 。 您 瞧 ， 天 底下 竟 有 这 人 么 巧 的 
事 !” 箭 卡 西 接 过 钱包 ， 掏 出 一 柑 厚 厚 的 钞票 。 乌 卡 西 太太 正 在 吃惊 ， 却 听 
陌生 人 说 :“ 如 果 两 位 不 介意 的 话 ， 我 将 送 给 你 们 一 件 礼物 。 

夫妻 俩 刚刚 抬 起 头 来 ， 陌 生 人 已 经 用 一 支 精巧 的 小 手枪 对 准 他 们 ， 说 : 
“最 好 别 动 ， 先 生 、 太 太 ， 如 果 不 想 让 我 开 枪 的 话 。” 

陌生 人 微笑 着 把 一 根 绳子 给 呆 若 木 鸡 的 詹 卡 西 太太 , 说 :“ 太 太 ， 请 您 
把 您 丈夫 捆 起 来 ， 动 作 要 快 。 

就 这 样 ， 钴 卡 西 夫妇 和 露 莫 都 被 捆 起 来 了 。 陌 生 人 往 俘虏 嘴 里 塞 着 布 
条 ， 说 :“ 对 于 一 个 没有 丢 钱 而 又 问心 无 愧 地 认领 失 款 的 人 来 说 ， 这 就 是 头 
等 的 报酬 。 我 在 拉 斯 维 加 斯 干 了 十 几 回 了 ， 还 没有 一 个 人 是 拒绝 送 上 门 的 
一 万 元 的 ”看 着 陌生 人 向 卧室 的 保险 柜 走 去 ， 乌 卡 西 太太 又 气 又 急 : 原来 
这 人 就 是 拉 斯 维 加 斯 的 头号 窃贼 ， 他 每 次 先 奉 送 一 万 元 ， 好 让 那些 昧 良心 
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八 的 人 收 下 ; 他 也 乘机 模 清 情况 ， 甚 至 与 事主 交 上 朋友 。 所 以 ， 当 他 动 走 财 


物 后 ， 事 主 惧 于 名 誉 受 损 ， 只 好 来 一 个 “歹徒 如 何 得 手 ， 原 因 尚且 不 明 ”。 
陌生 人 夹 着 一 个 小 包 出 来 ， 打 了 个 手势 说 :“ 再 见 了 ， 上 钩 的 鱼 儿 。” 
“您 好 ， 上 钩 的 鱼 儿 。” 锁 着 的 门 突然 开 了 ， 一 个 拿 枪 的 人 带 着 好 几 个 

人 走 了 进来 。 陌 生 人 听 了 拿 枪 人 的 话 ， 呆 住 了 。 

詹 卡 西 太太 认 出 来 了 ， 拿 枪 人 是 詹 卡 西 先生 的 老 同 学 一 一 鲍 孝 。 


弯 桥 孔 下 的 强 案 


[美国 ] 詹 姆 士 . 阿诺德 


他 站 在 阿拉 巴 马 的 一 座 铁路 桥 上 ， 双 眼 凝 视 着 桥 下 果 溪 河 满 急 的 水 流 。 
他 的 双手 被 反 绑 着 ， 一 根 绳索 绕 过 他 的 脖子 ， 另 一 端 系 在 了 他 头顶 桥 的 高 
架 上 。 三 个 北 军士 兵 站 在 这 个 囚犯 的 身 旁 ， 等 候 着 上 尉 下 达 执 行 绞刑 的 
命令 。 

一 切 准备 就 绪 。 囚 犯 闭 上 了 眼睛 ， 最 后 一 次 想 他 的 妻 儿 。 但 是 ， 此 时 ， 
他 却 听 到 一 种 连续 不 断 的 声音 ， 很 微弱 ， 但 越 升 越 高 ， 刺 痛 了 他 的 眼 膜 。 
痛楚 太 强烈 了 ， 他 想 大 叫 …… 然 而 声音 只 不 过 来 自 桥 下 永远 激荡 的 流水 。 

他 重新 睁 开 了 眼 ， 打 量 着 桥 下 的 流水 。“ 如 果 我 的 手 能 松 开 ,” 他 想 ， 
“我 就 能 弄 掉 膀子 上 的 绳索 跳 进 河 里 。 我 可 以 从 河 底 游 走 ， 避 开 他 们 的 枪 
击 , 候 上 河 对 岸 ， 穿 过 森林 ， 回 到 家 中 。 家 就 在 战火 区 外 ， 妻 子 和 孩子 在 
那里 都 很 安全 ， 我 也 会 很 安全 的 ……” 

就 在 这 些 念头 掠 过 他 的 脑海 时 ， 上 尉 向 士兵 下 达 了 行刑 令 。 三 个 士兵 
套 紧 了 囚犯 脖子 上 的 绳子 ， 然 后 把 他 从 桥 孔 中 推 下 去 。 

当 他 下 落 时 ， 一 切 事物 都 变 得 黑 蒙 蒙 、 空 洞 洞 的 。 然 而 ， 接 着 他 感到 
他 的 膀子 一 阵 剧 痛 而 不 能 呼吸 。 他 无 法 思维 ， 只 觉得 沉浸 于 痛楚 的 忱 愧 世 
界 中 。 

然后 ， 他 听 到 了 一 个 声音 …… 是 东西 掉 进 水 里 的 声音 。 有 声 巨 响 传 人 


了 他 的 耳 条 ， 他 周围 的 一 切 变 得 阴冷 而 黑暗 。 这 时 他 能 思考 了 ， 他 认为 绳 
子 已 经 断 掉 ， 他 掉 进 了 河 里 。 

但 是 绳子 仍然 绕 着 他 的 脖子 ， 他 的 双手 依然 被 绑 着 。 接 着 他 感到 身子 
向 水 面 上 浮 。 

囚犯 在 无 意识 的 状态 中 ， 双 手 触 到 了 脖子 上 的 绳索 并 扯 开 了 它 。 然 后 
他 用 双手 推 水 ,使 自己 的 头 部 浮 出 了 水 面 。 阳 光 刺 激 着 他 的 瞳 人 。 他 张 开 
嘴 吞 咽 着 空气 ， 但 对 他 的 肺 部 显然 太 多 了 。 他 尖 叫 一 声 ， 把 气 吐 了 出 来 。 

现在 ， 囚 犯 能 够 更 清晰 地 思考 了 。 他 所 有 的 感觉 比 以 前 更 加 敏锐 。 他 
听 到 了 从 来 没有 听 过 的 声音 一 一 人 耳 所 听 不 到 的 一 一 小 昆虫 的 振 翅 飞翔 声 ， 
以 及 鱼 的 游 水 声 。 他 的 双眼 不 仅 看 到 了 沿 河 的 树木 ， 还 看 到 了 树 上 的 每 一 
片 树叶 ， 而 且 更 瞧见 了 叶 上 的 细小 纹 脉 。 他 也 看 到 了 桥 及 一 边 的 桥墩 。 他 
瞧见 上 尉 和 他 的 三 个 士兵 ,他 听 到 了 枪 声 。 有 东西 击 在 他 头 部 附近 的 水 中 
接着 又 再 度 射 来 。 他 看 到 一 个 士兵 在 向 他 射击 。 

他 明白 他 必须 跑 进 树林 才能 逃走 。 他 听 到 上 尉 在 命令 余下 的 士兵 射 


囚犯 潜 进 水 里 ， 尽 量 往 深 处 游 去 。 河 水 在 他 的 耳 畔 激 起 隆隆 巨 响 ， 但 
他 仍 可 听 到 枪 声 。 

当 他 再 浮上 水 面 时 ， 他 看 到 子弹 击 在 水 面 上 ， 有 些 还 擦 到 他 的 脸 及 双 
手 ， 有 一 颗 甚 至 落 在 他 的 衬衫 上 。 他 感觉 到 子弹 的 铅 头 就 在 他 的 背 上 。 

他 把 头 伸 出 水 面 换 气 时 ， 看 到 自己 离 那些 士兵 更 远 了 ， 他 开始 用 劲 地 
游 起 水 来 。 

在 他 游 水 时 ， 士 兵 们 举 着 步枪 向 他 射击 ， 然 后 他 们 用 炮击 ， 但 都 没有 
击 中 他 。 接 着 他 突然 游 不 动 了 ， 他 被 卷 进 旋涡 里 不 停 地 打转 。 他 以 为 这 下 
完了 。 而 后 ， 就 如 他 被 卷 进 时 一 样 的 突然 ， 旋 涡 把 他 高 高 卷 起 ， 并 且 把 他 
掷 出 河 外 。 他 竟然 着 陆 了 。 

他 吻 着 地 面 ， 然 后 四 下 望 望 。 空 中 一 片 淡淡 的 红 光 ， 风 吹 过 树木 时 好 
像 在 奏 乐 一 般 。 他 想 在 那里 停留 一 下 ， 但 是 炮火 又 篆 过 来 了 ， 而 且 他 听 到 
子弹 在 他 头顶 上 呼 呼 而 过 。 他 起 身 跑 进 树林 里 。 终 于 ， 他 发 现 一 条 通 向 他 
家 的 路 。 那 是 一 条 宽 宽 的 直路 , 但 看 起 来 却 像 从 来 没有 人 走 过 的 样子 ， 两 
边 没有 农田 ， 没 有 房 合 ， 只 有 高 高 的 黑 树 。 

在 那些 高 大 的 黑 树 里 ， 囚 犯 听 到 奇怪 的 话 声 ， 有 些 话 他 一 点 也 听 不 懂 。 
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他 的 脖子 开始 痛 起 来 ， 他 伸手 去 摸 时 ， 觉 得 肿 得 很 大 。 他 的 两 眼 疼 得 
无 法 闭 起 来 。 他 的 脚 在 移动 ， 但 他 感觉 不 到 路 面 。 

他 在 一 种 睡眠 状态 中 行走 着 。 这 时 ， 他 发 现 自己 已 经 走 到 了 家 门口 ， 
爱 妻 向 他 跑 来 ， 啊 ,终于 到 家 了 1! 

他 伸 出 双 臂 去 搂抱 他 美丽 的 妻子 。 就 在 这 时 ， 他 感到 他 的 颈 后 一 阵 可 
怖 的 痛楚 ， 而 他 的 周遭 是 一 片 茫茫 的 白光 以 及 大 炮 的 炮 声 ， 然 后 是 一 片 黑 
暗 和 死寂 。 

囚犯 死 了 7 了， 他 的 脖子 断 了 。 他 的 身体 悬 在 一 条 绳索 的 尾 端 ， 在 果 溪 桥 
桥 孔 下 轻微 地 荡 来 荡 去 。 


| 过 春天 的 投资 


[美国 ] 帕 众 苗 。 沙 利文 


我 竭力 说 服 自己 早点 起 来 。 自 从 我 们 最 小 的 儿子 带 着 他 的 新 娘 离开 我 
们 以 后 ,一 天 的 大 部 分 时 间 只 有 我 一 人 在 家 。 我 的 丈夫 在 城 里 上 班 ， 因 此 
白天 我 总 是 睡懒觉 。 
ek 我 最 终 还 是 使 自己 从 床上 “站 ”了 起 来 。 我 想起 该 检查 一 下 马 桩 子 
ee 看 着 马匹 是 否 挫 牢 了 。 我 来 到 了 农场 空 着 的 旧 农 会， 发 现 有 块 窗 玻 璃 碎 了 ， 
ba 前 门 微 开 着 ， 我 儿子 放 在 那儿 的 自行 车 不 要 而 飞 了 ! 
我 向 警官 报告 了 失窃 案 。 第 二 周 ， 警 官 打 电话 通知 我 小 偷 已 抓 到 ， 并 
问 我 是 否 打 算 起 诉 他 们 ， 我 说 当然 是 的 。 
在 警 署 的 大 厅 里 ， 有 两 个 弱小 的 男孩 坐 在 那里 ， 头 发 途 乱 ， 大 眼睛 里 
满 是 恐惧 ， 不 由 得 让 人 想起 受到 惊吓 的 小 松鼠 。 他 们 被 带 进 了 办 公 室 。 
“请 等 一 下 。” 我 说 ,“ 是 否 另 有 解决 的 办 法 ? 可 和 否 让 这 两 个 孩子 为 我 工 
作 一 个 春天 ?” 我 问 道 , “他 们 能 赚 到 足够 的 钱 赔偿 那 辆 自行 车 ， 我 也 能 得 
到 一 些 帮助 ， 而 他 们 又 能 明白 劳动 的 艰辛 。” 法 官 透 过 眼镜 稼 了 我 一 眼 ， 
说 :“ 当 然 可 以 ， 但 我 希望 你 能 明白 将 会 遇 到 什么 麻烦 。 少 年 犯 监管 员 每 周 


zx1 加 


将 来 检查 一 次 。 

星期 六 早晨 七 点 整 ， 我 被 殴 门 声 吵 醒 。 那 两 个 孩子 站 在 门廊 前 ， 在 清 
晨 刺 骨 的 寒 风 中 哆 嗪 着 。 我 邀请 他 们 进 了 屋 ， 并 为 他 们 准备 了 早点 。 

我 在 做 祷告 时 ， 他 俩 转动 眼珠 ,互相 挤 眉 弄 眼 。 交 谈 中 ， 我 得 知 他 们 
分 别 只 有 十 岁 和 八 岁 ， 在 同一 个 学 校 同一 个 班 上 学 。 十 岁 的 那个 父母 去 年 
离婚 了 ， 已 先后 转 了 三 次 学 ; 另 一 个 男孩 的 母亲 因 丈 夫 死去 ， 精 神 压 抑 已 
有 好 几 个 月 了 。 

我 们 在 花园 里 一 直 干 到 中 午 。 因 为 我 很 累 ， 我 们 就 在 小 食品 店 买 了 汉 
堡 包 当 午 饭 。 我 让 他 们 下 星期 一 早晨 九 点 来 。 

可 第 二 天 早晨 七 点 ， 我 又 被 吵 醒 了 ， 仍 是 那 两 个 分 别 叫 齐 本 和 戴尔 的 
男孩 。“ 我 有 件 礼物 要 送 给 你 。” 齐 本 说 话 时 戴尔 递 过 来 一 条 蛇 。 

我 咬牙 又 把 蛇 递 回去 :“ 非 常 感谢 ， 小 伙 子 们 ， 劳 驾 把 蛇 放 到 花园 里 
去 ， 也 许 它 可 以 消灭 一 些 昆 虫 。” 两 个 男孩 不 由 得 面 面 相 山 。 

星期 一 很 快 就 到 了 。 我 向 男孩 们 解释 菜 苗 和 野草 的 区 别 。 他 们 总 有 许 
多 问题 可 问 ， 我 们 在 一 起 谈论 生态 平衡 、 野 外 生活 和 摇滚 乐队 等 问题 。 等 
他 们 狼吞虎咽 地 吃 完 午餐 ， 我 就 给 他 们 讲 多 年 前 曾 逗 乐 过 我 的 孩子 们 的 
故事 。 

两 个 男孩 在 农场 里 拱棚 、 松 地 ， 种 植 芍药 、 蝴 蝶 花 ， 帮 着 浇 水 、 除 草 ， 
采摘 他 们 的 劳动 果实 。 我 们 一 起 度 过 了 整个 夏天 ， 一 起 去 徒步 旅行 ， 一 起 
去 野餐 。 初 秋 时 ， 我 们 种 植 了 郁金香 、 水 仙 花 和 藏 红 花 。 齐 本 和 戴尔 问 我 
为 何 要 买 这 么 多 快 枯死 的 “ 旧 灯 泡 ”， 我 则 回答 说 它们 会 开 出 美丽 的 花 
条 一 一 它们 是 我 对 “春天 的 投资 " 。 

每 星期 我 总 向 少年 犯 监管 员 报 告 平 安 无 事 。 

终于 ,孩子 们 还 清 了 他 们 的 欠 债 ， 并且 有 足够 的 钱 买 自己 的 自行 车 。 
学 校 开学 了 ， 但 星期 六 和 假日 他 们 仍 常 来 帮忙 ， 自 豪 地 向 我 显示 取得 进步 
的 成 绩 单 。 

第 二 年 春天 ， 我 病 愈 出 院 回 家 。 齐 本 和 戴尔 骑 车 从 镇 上 来 看 我 
往常 一 样 ， 七 点 整 。 他 们 送 我 一 大 束 他 们 种 植 的 郁金香 花 。 

从 厨房 拿 出 我 们 一 起 做 的 草花 着、 一 些 饼干 和 牛奶 ， 我 拿 起 一 块 饼干 
就 往 嘴 里 塞 ， 两 个 男孩 齐 声 说 :“ 哦 ， 别 忙 ! 用 和 餐 前 让 我 们 先 做 祷告 !” 

我 顺从 地 听 着 他 们 责怪 我 。 我 春天 的 投资 终于 盛开 了 。 
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六 父亲 和 儿子 


[美国 ] 鲍 布 . 格林 


一 天 早上 ， 路 过 亚特兰大 航空 港 时 ， 我 赶 上 了 一 趟 从 市 区 终点 把 飞机 
乘客 运往 登 机 口 的 短程 火车 。 这 些 火 车 整 天 来 来 回回 的 ， 虽 然 分 文 不 取 、 
一 尘 不 染 ， 但 却 显得 干巴 巴 、 冷 冰冰 的 。 

没 几 个 人 觉得 坐 这 些 火 车 有 什么 好 玩 的 。 可 就 在 这 个 星期 六 ， 在 这 趟 
火车 上 ， 我 却 听 到 了 笑 声 。 这 是 第 一 节 车 厢 ， 在 它 的 前 部 ， 有 个 男 的 ， 还 
有 他 的 儿子 。 他 们 正 朝 窗 外 看 着 车 前 方 的 轨道 。 我 们 这 列 火 车 停 下 来 让 乘 
客 下 完 车 ， 然 后 门 又 关上 了 。“ 走 鄙 ! 抓紧 我 呀 !” 父 亲 说 。 那 个 男孩 大 约 
五 岁 左 右 ， 高 兴 得 喇 喇 直 叫 。 

我 知道 ， 在 当今 时 代 ， 我 们 应 当 避 免 提 及 种 族 差别 。 所 以 我 希望 如 果 
我 提 到 了 ， 没 人 会 介意 。 那 天 车 上 大 多 是 白人 ， 都 是 一 副 出 差 或 是 外 出 度 
假 的 很 像样 的 打扮 ， 只 有 这 父子 俩 是 黑人 ， 身 上 的 衣服 说 多 便宜 就 有 多 
便宜 。 

“ 瞧 那 边 ! ”父亲 对 儿子 说 ,“ 看 见 那个 飞行 员 了 吗 ? 我 打赌 他 正 朝 着 他 
的 飞机 走 去 。” 儿 子 就 把 脖子 伸 得 老 长 老 长 地 朝 那 边 看 。 

下 了 火车 ， 我 才 想起 忘 了 在 市 区 终点 站 买 一 样 东西 。 我 的 那 趟 航班 还 
早 ， 所 以 我 决定 坐 回去 。 

我 坐 回 去 买 了 那样 东西 ， 正 当 我 又 要 登 上 我 所 乘 的 那 班车 时 ， 我 又 看 
见 那个 男 的 和 他 的 儿子 。 他 们 也 回来 了 。 这 时 我 才 意识 到 他 俩 并 不 是 要 去 
赶 航班 ， 只 是 为 了 乘 车 而 乘 车 。 

“现在 想 回 家 吗 ?” 父 亲 问 。 

“我 想 再 坐 一 会 儿 !” 

“再 坐 一 会 儿 ?” 父 亲 装 出 一 副 生气 的 样子 ， 但 实际 上 很 高 兴 ,“ 还 没 坐 
烦 吗 ?” 


“好 玩 着 哪 !” 儿 子 说 。 

“ 那 好 吧 !” 父 亲 答 应 道 。 有 扇 车 门 打 开 了 ， 我 们 都 上 了 车 。 

有 的 父母 有 钱 把 子女 送 到 欧洲 或 迪斯尼 乐园 去 玩 ， 可 结果 孩子 却 随 落 
了 。 有 不 少 父母 住 在 价值 上 百 万 美元 的 豪华 住宅 里 ， 他 们 的 子女 有 小 汽车 ， 
有 游泳 池 ， 可 他 们 的 孩子 却 总 要 出 些 问题 。 无 论 是 富 人 还 是 穷人 、 黑 人 还 
是 白人 ， 他 们 的 孩子 总 是 要 出 如 此 之 多 的 问题 ， 总 是 如 此 经 常 地 出 问题 。 

“和 爸爸 ， 这 些 人 都 往 哪 儿 去 呢 ?” 儿 子 问 。 

“到 世界 各 地 去 。” 父 亲 说 。 航 空港 里 的 人 们 不 是 正 准备 飞 往 遥 远 的 目 
的 地 ， 就 是 正在 到 达 他 们 旅途 的 终点 。 而 这 父子 俩 却 只 是 坐 在 这 趟 短程 火 
车 上 玩 ， 他 们 相互 陪伴 ， 兴 奋 不 已 。 

在 这 个 国度 里 ， 麻 烦 够 多 的 了 一 一 犯罪 、 惨 无 人 道 的 杀 和 发 、 教 育 水 平 
的 下 降 、 大 庭 广 众 下 的 脏 脏 下 流 …… 有 多 少 个 “怎么 办 ”的 问题 等 待 着 回 
答 啊 ! 这 里 有 一 个 父亲 ， 他 特意 与 儿子 共度 这 一 天 ， 他 在 星期 六 的 早上 做 
出 了 这 个 安排 。 

问题 的 答案 再 简单 不 过 了 : 这 是 真正 愿意 花 时 间 的 、 真 正 重视 孩子 和 
尽 最 大 努力 的 父母 。 这 样 做 不 花 你 一 分 一 文 ， 却 是 最 值得 的 。 

火车 慢 慢 加 快 了 行 速 。 父 亲 指 点 着 某 个 东西 ， 那 个 小 男孩 又 笑 了 起 
来 一 一 答案 就 这 么 简单 。 


二 一 双 靴 子 


[美国 ] 查 辛 


在 我 的 记忆 深 处 ， 珍 藏 着 一 双 靴 子 ， 一 双 得 之 于 半 个 多 世纪 以 前 而 今 
依然 完好 如 初 的 鞭子 。 它 不 仅 铭刻 着 一 个 流浪 汉 的 颠 得 之 苦 ， 也 深 藏 了 一 
位 陌路 人 的 关怀 之 心 。 

那 是 在 大 萧条 时 期 的 一 个 冬天 ， 当 时 二 十 岁 的 我 已 经 独自 在 外 乡 阎 范 
了 一 年 多 ,一 无 所 获 的 磨难 使 我 心 灰 意 司 ， 晓 缩 在 问 炙 车 里 做 着 回 家 的 梦 。 


二 二 洱 库 
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当 火 车 路 经 一 个 不 知名 的 小 镇 时 ， 我 下 了 车 ， 和 希望 能 碰 上 好 运气 ， 找 到 一 
个 打工 的 机 会 。 一 阵 刺 骨 的 寒 风 向 我 表示 了 冷 冷 的 敌意 ， 我 使 劲 训 了 囊 自 
己 的 旧 外 套 , 但 还 是 冻 得 直 打 战 ， 尤 其 糟糕 的 是 脚 上 的 那 双 半 简 靳 已 不 堪 
折磨 ， 像 它 主人 的 梦想 一 样 破败 了 一 一 冰 水 毫 不 客气 地 渗入 了 袜子 。 我 暗 
暗 地 向 自己 许 了 个 愿 ， 要 是 能 攒 下 买 一 双 靴 子 的 钱 ， 我 就 回 家 ! 

好 不 容易 找到 了 山 边 的 一 个 小 木屋 ， 不 料 里 面 早 有 几 个 像 我 一 样 的 流 
浪 汉 了 。 同 病 相 怜 ， 他 们 挤 了 挤 ， 为 我 挪 出 了 一 个 位 置 。 屋 里 毕竟 比 野 外 
上 暖和 多 了 ， 只 是 刚才 被 冻 僵 的 双 脚 此 时 变 得 疼痛 难 挨 ， 使 我 怎么 也 无 法 
人 睡 。 

“你 怎么 了 ?” 坐 在 我 身 旁 的 一 个 陌生 人 转 过 头 来 问 我 。 

“我 的 脚趾 冻 坏 了 。” 我 没 好 气 地 说 ,， “鞭子 漏 了 。” 

这 位 陌生 人 并 不 在 意 我 的 态度 ,仍然 热情 地 向 我 伸 出 了 手 ， 说 :“ 我 叫 
厄 尔 ， 是 从 堪萨斯 的 威 奇 托 来 的 。” 之后， 他 跟 我 聊 起 了 自己 的 家 乡 、 家 人 
以 及 自己 的 流浪 经 历 …… 厄 尔 先 生 的 健谈 似乎 缓解 了 我 身体 的 不 适 ， 我 不 
知 不 觉 迷 迷 糊糊 地 睡 了 过 去 。 

这 个 小 镇 并 没有 为 我 们 留 下 一 份 吃 的 。 盘 西数 日 以 后 , 我 又 登 上 了 去 
堪萨斯 方向 的 货车 ， 厄 尔 先生 也 在 这 趋 车 上 。 火 车 渐渐 地 驶 出 了 落 基山 区 ， 
进 人 了 茫 无 边际 的 牧场 。 天 气 也 越 来 越 冷 了 ， 我 只 有 不 停 地 踪 脚 取暖。 不 
知 什么 时 候 ， 厄 尔 先生 已 经 坐 在 我 身边 了 。 他 关切 地 问 我 : “你 家 里 还 有 什 
么 人 ?” 我 告诉 他 ， 家 里 还 有 一 个 父亲 和 一 个 妹妹 一 一 是 个 穷 得 叮当 响 的 
农家 。 

厄 尔 先生 安慰 我 说 :“ 不 管 怎样 的 家 也 总 是 个 家 呀 ! 我 看 你 还 是 和 我 一 
样 回 家 去 吧 。” 

望 着 寒 星 闪烁 的 夜空 ， 我 感到 了 一 种 从 来 没有 过 的 孤独 。“ 要 是 …… 要 
是 我 能 攒 点 钱 买 双 靳 子 ， 也 许 就 能 够 回 家 了 。” 

我 正 想 着 家 庭 的 温暖 的 时 候 ， 发 觉 脚跟 被 什么 东西 磁 了 一 下 。 我 低头 
一 看 ， 原 来 是 一 只 靳 子 一 一 厄 尔 先生 的 。 

“你 试 试 吧 ,” 厄 尔 说 ,“ 你 刚才 说 ， 只 要 能 有 一 双 像样 的 靴子 你 就 能 回 
家 了 。 哄 ， 我 的 靴子 尽管 已 经 不 新 ， 但 总 还 能 穿 。” 他 不 顾 我 的 谢绝 ， 一 定 
要 我 穿 上 ,“ 你 就 是 暂时 穿 穿 也 好 ， 待 会 儿 再 换 过 来 吧 。” 

当 我 把 自己 冰凉 的 脚 促进 厄 尔 先 生 那 双 体 温 尚 存 的 鞭子 时 ， 我 立刻 感 


到 了 一 阵 暖 意 ， 我 很 快 在 隆隆 的 火车 声 中 睡 着 了 。 

等 我 醒 来 时 ， 已 经 是 次 日 凌晨 了 。 我 左 顾 右 盼 ， 怎 么 也 找 不 到 厄 尔 先 
生 的 身影 。 一 位 乘客 见 状 说 :“ 你 要 找 那个 高 个 子 ? 他 早 下 车 了 。” 

“可 是 他 的 靴子 还 在 我 这 儿 呢 。” 

“他 下 车 前 要 我 转告 你 : 他 希望 这 靴子 能 陪伴 你 回 家 去 

我 怎么 也 不 能 相信 ， 世 上 确实 还 有 这 样 的 好 人 : 不 是 将 自己 的 多 余 之 
物 作 施舍 ， 而 是 把 自己 的 必需 之 物 奉献 给 他 人 ， 为 了 让 他 能 有 脸 回 家 去 ! 
我 想象 着 他 一 桨 一 拐 地 穿着 我 的 破 靳 在 冰 水 里 跋涉 的 情形 ,不 禁 热泪 到 


这 半 个 多 世纪 中 ,我 和 厄 尔 先生 再 也 无 缘 相 见 ， 但 在 我 的 心中 他 永远 
是 我 最 亲密 的 朋友 ， 而 这 双 靴 子 则 是 我 这 一 辈子 得 到 的 最 贵重 的 礼物 。 


区 多 疑 症 


[美国 ] 埃 德 . 华 莱 斯 


奥 特 . 索 里 夫人 ， 这 位 几乎 生 了 一 打 孩 子 的 妇 人 ， 似 乎 总 不 在 晴朗 的 
天 气 或 者 白天 分 娩 。 现 在 ， 本 森 医 生 连 夜 开车 又 去 出 诊 。 

离 索 里 农庄 还 有 一 段 路 ， 这 时 ， 小 车 前 的 灯光 里 出 现 了 一 个 沿 着 公路 
行走 的 男性 的 身影 。 这 时 本 森 医生 感到 一 阵 宽 慰 ， 他 降低 车 速 ， 注 视 着 这 
位 吃力 地 项 风行 走 的 人 。 

车 子 贴 近 夜 行者 的 身边 ， 本 森 刹 住 车 请 他 上 车 。 那 人 钻 进 了 车 。 

“您 还 要 走 很 远 吗 ?” 医 生 问 。 

“我 得 一 直 走 到 底特律 。” 那 人 答 道 ， 他 非常 瘦小 ， 那 双 小 黑 眼 被 顶头 
风 吹 得 充满 泪 ,“ 能 给 我 一 支 烟 吗 ?” 

本 森 大 夫 解 开外 衣 扣 子 后 记 起 自己 的 香烟 是 放 在 大 衣 的 外 口袋 里 ， 他 
把 烟 盒 递 给 正在 自己 衣 忽 里 摸 火 柴 的 陌生 人 。 烟 燃 着 了 ， 那 人 拿 住 烟 盒 惕 
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AN 神 片刻 ， 然 后 向 本 森 说 : “也 许 您 不 会 介意 ?先生 ， 我 想 再 拿 一 支 待 会 儿 
抽 。” 他 晃 晃 烟 盒 又 取出 一 支 来 ， 不 等 主人 回话 。 本 森 大 夫 感觉 到 ， 有 只 手 
触 到 了 他 的 口袋。 

“我 把 它 放 回 您 的 衣 针 吧 。” 这 个 瘦小 的 家 伙 说 。 本 森 急 忙 伸手 去 接 烟 
盒 ， 但 他 不 无 恼怒 地 发 现 ， 烟 盒 已 经 装 在 他 的 衣 完 里 了 。 

片刻 之 后 ， 本 森 说 :“ 到 底特律 去 ?” 

“到 一 家 汽车 工厂 去 找 份 活 干 。 

“ 战 时 您 在 军队 里 干 过 吗 ?” 

“在 前 线 开 了 四 年 救护 车 。” 

“是 吗 ? 我 就 是 医生 ， 我 叫 本 森 。” 

“这 车 子 里 充满 药 味 。” 那 人 笑 起 来 了 ， 然 后 又 郑重 地 加 一 句 , “我 叫 埃 
文 斯 。” 

沉默 。 本 森 注 意 到 陌生 人 猫 一 样 的 瘦脸 天 上 那 道 深 长 的 疤痕 ， 像 是 新 
近 才 有 的 。 他 想起 索 里 夫人 并 伸手 掏 表 ， 他 的 手指 投向 衣 忽 的 深 处 ， 这 才 
发 现 他 的 手表 不 见 了 。 

本 森 医 生 慢 慢 地 移动 着 手 ， 小 心 辟 翼 地 伸 向 座位 下 ， 摸 到 了 那 支 自动 
手枪 的 皮 套 子 。 

他 缓慢 地 抽出 手枪 ， 借 着 黑暗 把 它 贴 在 自己 身体 的 一 侧 ， 然 后 疾 速 亲 
住 车 ， 把 枪 口 冲 着 埃 文 斯 : 

“把 那 只 表 放 进 我 的 衣 忽 1” 

乘客 惊吓 得 跳 起 来 并 慌忙 举 起 手 -“ 上 帝 ! 先生 ……” 他 咀 唉 着 。 

本 森 先生 的 枪 口 冲 着 陌生 人 项 得 更 紧 了 ， 说 : “把 那 只 表 放 进 我 的 衣 
忽 ， 否则 我 要 开 枪 本 。” 

埃 文 斯 把 手 伸 进 了 自己 的 背心 口袋 ， 然 后 闸 拌 着 把 表 放 进 医 生 的 衣 钨 。 
本 森 医 生 用 空 着 的 那 只 手 将 表 收 好 ， 然 后 逼迫 对 方 滚 下 车 。 

“我 今 晚 出 门 是 为 了 救 一 个 妇 人 的 性 命 ， 然 而 我 还 花费 时 间 去 帮助 你 !1” 
本 森 怒 气 冲冲 地 对 那 人 说 。 

说 着 ,他 迅速 发 动车 子 ， 奔 向 农庄 。 
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的 忙 。 接 生 孩 子 没 费 多 少 事 儿 。 

“ 今 晚 ， 路 上 搭 我 车 的 一 个 家 伙 想 抢 动 我 他 对 奥 特 说 ， 带 着 几 分 得 
意 ,“ 他 拿 了 我 的 表 ， 可 我 用 手枪 项 着 他 ， 他 只 好 把 表 还 给 我 作罢 。 

“我 真 高 兴 他 能 把 表 还 给 你 ， 不 然 ， 还 真 没 法 知道 孩子 的 出 生 时 间 。 

“和 孩子 是 半 小 时 以 前 生 的 ， 此 时 此 刻 ……” 他 凑 近 桌 前 的 灯光 。 

他 惊奇 地 盯 住 自己 手中 的 表 。 表 面 玻璃 是 破裂 的 ， 柄 把 也 断 了 。 他 把 
表 翻 过 来 ， 紧 挨 着 灯 。 他 读 出 那 上 面 错 刻 着 的 磨损 了 的 字 : 


赠 给 列兵 埃 文 斯 ， 救 护 车 队员 ，1943 年 11 月 3 日 晚 ， 在 靠近 


意大利 的 前 线 ， 他 一 个 人 勇敢 地 保护 了 我 们 全 体 的 生命 。 护 士 内 
斯 比特 、 琼 斯 、 温 哥 特 。 


伏天 的 罪 草 


[美国 ] L， 海 沃 德 


“大 热天 ， 真 是 没事 找事 。” 商场 侦探 亨利 咬 咕 着 ， 他 的 制服 已 被 汗水 
湿 得 精 透 。 一 位 窄 脸 妇 女 正 在 他 面前 尖 声 诉说 着 什么 。 

真是 ， 丢 掉 的 钱 既 然 已 经 找到 了 ， 就 算 了 响 。 可 她 却 不 善 罢 甘 休 ， 仿 
佛 站 在 桌 前 的 这 个 小 男孩 真是 一 个 危险 的 罪犯 。 

享 利 思 杜 着， 是 的 ， 十 块 钱 对 大 人 也 是 不 小 的 诱惑 ， 何 况 对 这 个 穿 得 
破 破烂 烂 的 小 孩子 ? 

“是 的 ， 我 没 亲眼 看 到 他 偷 钱 。” 那 位 太太 啼 曙 着 ， “我 买 了 一 样 东西 ， 
又 要 去 看 另 一 件 货 ， 就 把 十 块 钱 放 在 柜台 上 。 刚 离开 分 把 钟 ， 钱 就 跑 到 这 
个 小 贼 骨 头 的 手 上 了 。” 

亨利 这 才 发 现 桌 角 那 边 还 有 个 小 女孩 ， 她 正 用 蓝 蓝 的 大 眼睛 静 静 地 看 


索 里 夫人 的 关于 把 孩子 带 到 这 个 世界 来 的 许多 经 验 ， 显 然 帮 了 她 自己 


赂 潍 语 三 三 渔 庄 
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个 \ 着 他 。 


“是 你 拿 走 钱 的 吗 ?” 享 利 问 男孩 。 

小 男孩 紧 闭 着 嘴唇 ， 点 了 点 头 。 

“你 几 岁 了 ?” 

“ 八 岁 了 。” 

“你 妹妹 呢 ?” 

男孩 低头 望 了 望 他 的 小 伙伴 : 

“全 败 s” 

在 这 大 伏天 里 ， 和 孩子 也 许 只 是 为 了 拿 它 去 换 点 冰激凌 。 可 这 位 太太 却 
咬定 孩子 是 窃贼 ， 非 要 惩罚 他 们 不 可 。 享 利 不 由 得 心疼 起 这 两 个 孩子 来 了 。 

“让 我 们 去 看 看 现场 吧 。” 

男孩 紧 紧 地 拉 着 小 女孩 的 手 ， 跟 着 大 人 们 向 前 走 去 。 

柜台 后 面 一 只 风扇 吹 来 的 风 使 亨利 觉得 凉爽 些 了 。 

“ 钱 在 哪 放 着 ?” 

“就 在 这 儿 。” 太 太 把 十 块 钱 放 在 柜台 上 售 货 记 账本 的 旁边 。 

享 利 打量 了 一 下 小 女孩 ， 掏 出 几 块 糖 来 。 

“ 爱 吃 糖 吗 ?” 

女孩 扑 闪 了 一 下 大 眼睛 ， 点 了 点 头 。 享 利 把 糖 放 在 钱 上 面 ,说 : 

“来 ， 够 着 了 就 给 你 吃 。” 小 女孩 踏 起 脚尖 ， 竭 力 伸 长 小 手 ， 可 还 是 够 
不 着 。 享 利 把 糖 拿 给 小 女孩 。 

太太 在 一 旁 睦 起 来 :“ 我 不 跟 你 争辩 。 难 道 他 们 可 以 逃脱 罪责 吗 ? 领 我 
去 见 你 的 老板 ……” 

享 利 没 理会 ， 他 正 注视 着 那 十 块 钱 。 柜 台 后 面 的 风扇 吹 着 它 ， 它 开始 
滑动 、 滑 动 ， 终 于 从 柜台 上 飘落 下 来 。 

钱 落 在 离 两 个 孩子 几 尺 远 的 地 方 。 女 孩 看 到 钱 , 便 弯 腰 捡 起 来 递 给 哥 
哥 ， 男孩 毫 不 犹 殉 地 把 钱 交 给 亨利 。 

“原先 那 钱 也 是 你 妹妹 给 你 的 ， 对 吗 ?” 

男孩 点 了 点 头 ， 眼 里 涌 出 委 届 的 泪水 。 

“你 知道 钱 是 从 哪 来 的 吗 ?” 

男孩 使 劲 播 着 头 ， 终 于 大 声 器 了 出 来 。 

“ 那 你 为 什么 要 承认 是 你 偷 的 呢 ?” 


男孩 泪眼 模糊 地 说 :“ 她 …… 她 是 我 妹妹 ， 她 从 不 会 偷 东 西 ……” 
享 利 盯 了 一 眼 那 位 太太 ， 他 看 到 她 的 头 低 了 下 来 。 


去 谢谢 养育 之 恩 


[美国 ] 乔治 ， 马 斯 特 其 


这 是 六 月 时 节 三 沙市 典型 的 一 天 ; 凉爽 、 阴 沉 。 报 纸 上 提 到 东海 岸 天 
气 多 么 热 ， 再 就 是 父亲 节 即 将 来 临 。 父 亲 节 跟 母 亲 节 一 样 ， 对 我 来 说 一 向 
并 不 重要 。 我 通常 认为 这 两 个 日 子 不 过 是 给 做 生意 的 图 利 ， 给 做 子女 的 
方便 。 

我 放下 报纸 ， 看 看 书桌 上 的 一 张 照片 ， 是 几 年 前 的 夏天 在 缅 因 州 拍摄 
的 。 照 片上 ， 父 亲 与 我 勾 肩 搭 背 站 在 一 起 。 

我 仔细 端详 着 照片 。 照 片 里 的 耸 爸 没有 上 牙 ， 哆 嘴 大 笑 ， 活 像 个 头发 
花白 的 退役 冰球 手 。 想 当年 他 还 不 老 ， 曾 在 海滩 上 追 着 我 跑 ， 带 我 下 水 
那 时 他 身 强 力 壮 ， 曾 教 我 划船 、 溜 冰 、 臂 柴 。 如 今 他 已 七 十 多 岁 ， 久 经 曝 
上 晒 、 皱 纹 密布 的 脸 神 气 活 现 地 侧 着 ， 双 目 深 陷 。 我 似乎 还 闻 到 他 身上 的 烟 
味 、 酒 味 和 剃 须 水 味 。 我 决定 给 老头 打 个 电话 。 

“你 好 哇 !” 他 大 声 哮 道 。 在 另 一 台电 话机 上 接听 的 母亲 叫 他 戴 上 助听器 。 

“就 在 我 口袋 里 呢 。” 他 说 。 接 着 ,我 听见 一 阵 摸索 的 寒 赛 察 案 声 。 

母亲 也 插 一 句 嘴 ， 说 新 养 的 那 条 牧羊 犬 “ 谢 普 ” 烦 死 她 了 。 

她 说 : “其 实 烦 人 的 不 是 狗 ， 而 是 你 爸 。 谢 普 一 高 兴 就 跳 过 围 篇 往外 
跑 ， 你 爸 提 心 吊 胆 地 等 着 ,到 它 回 来 才 睡 。 有 了 时候 ,深夜 两 点 钟 他 会 跑 到 
门 外 去 叫 狗 ， 吵 得 大 家 不 得 安睡 。 谢 普 一 回来 ， 他 就 用 西班牙 话 骂 它 ， 好 
像 它 懂 似 的 。 

父亲 说 ;:“ 它 在 学 呢 。 你 母亲 认为 我 是 个 大 傻瓜 ， 也 许 她 说 得 对 。” 

母亲 说 :“ 你 瞧 你 还 在 大 声 叶 。” 

他 不 理 皮 ， 只 顾问 我 近况 。 我 讲 了 。 
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“自由 摆 稿 倒是 不 差 。” 他 大 声 说 ,“ 不 过 你 需要 保障 。 你 不 应 该 又 当 酒 
吧 侍 应 生 ， 又 当 建 筑 工 。 你 受 了 大 学 教育 ， 为 什么 不 能 学 以 致 用 呢 ?” 

“你 知道 吗 ?” 我 告诉 他 , “父亲 节 快 到 了 。” 

“是 吗 ?” 父 亲 从 不 注意 这 类 日 子 。 

我 有 些 真 心 话 想 对 他 说 ， 但 是 难以 启齿 。 我 想 感谢 他 ， 为 的 是 他 曾 带 
我 去 看 冰球 和 棋 赛 、 吃 龙虾 ， 还 买书 给 我 。 

我 没 忘记 四 十 四 年 来 父子 之 间 的 歧 见 ， 两 人 之 间 的 怨 攻 、 失 望 ， 测 测 
对 器 。 不 过 ， 那 些 已 是 陈 年 旧事 。 我 真 想 为 自己 十 八 岁 那 年 给 他 眼圈 一 拳 
的 事 道 次 。 

真正 说 出 口 的 却 是 : “ 那 次 我 把 你 的 敞篷 汽车 的 车 项 跳 垮 了， 真 对 
不 起 。” 

我 赶快 接 下 去 : “你 还 记得 吗 ? 那 次 在 板 球 俱乐部 ， 我 正 要 给 驴子 别 
糖 ， 你 却 拍 它 的 屁股 ， 被 它 踏 了 一 蹄 子 。” 

他 笑 着 说 :“ 记 得 ， 那 畜生 踢 破 了 我 的 膝盖 。 你 一 直觉 得 那 件 事 好笑 。” 

“还 有 你 带 我 上 去 过 的 那些 轮船 。” 

“倒是 有 过 那么 几 条 船 。” 他 应 和 着 说 ,“ 哟 ， 你 真 使 我 觉得 时 光 倒流 。 

“我 当年 好 喜欢 船 。 

“可 是 我 终究 没 能 说 服 你 投效 海军 。 你 非 要 去 海军 陆 战 队 不 可 。” 

我 没 说 话 。 

“后 来 ， 咱 们 就 乘 了 飞机 去 加 州 ,” 他 说 下 去 ,“ 送 你 去 越南 。 

“我 记得 那 是 个 星期 天 夜晚 ， 为 了 赶 上 从 洛杉矶 飞 出 的 班机 ， 我 只 好 拱 
乘 直 升 机 。 你 送 我 走 到 直升机 站 ， 咱 们 握手 告别 。 你 穿着 军服 ……” 父亲 
的 声音 越 来 越 轻 ,“ 我 不 知道 此 生 是 否 还 能 再 看 见 你 。 你 这 一 走 ， 我 的 心 都 
碎 了 。” 

“我 知道 。” 我 感到 喉 喀 莉 塞 。 

“我 们 为 你 祈祷 。” 他 声音 颜 拌 ,“ 我 们 是 因为 收 到 你 的 信 才 活 下 来 的 。 

我 对 他 说 :“ 我 也 是 为 你 们 的 信 而 活 下 去 的 ”这 时 ， 我 的 眼睛 湿 了 ， 
乔 下 口水 去 缓解 喉 哎 的 吓 塞 。 我 心 想 ， 这 会 儿 越 说 越 傻 得 离谱 了 。 我 终于 
控制 住 感情 ， 说 :“ 我 打 电 话 是 要 祝 你 父亲 节 快 乐 ， 谢 谢 你 的 养育 之 恩 。 

他 在 电话 线路 另 一 端 静 下 来 了 ， 母 亲 也 不 做 声 ， 唯 有 长 途 电话 线路 的 
静电 噪音 填补 了 空白 。 


他 低 声 说 :“ 我 多 希望 自己 能 做 得 更 好 些 。 “你 做 得 够 好 了 。 没 有 比 你 
更 好 的 父亲 。”“ 听 你 这 么 说 ， 真 叫 人 欢喜 ， 只 可 惜 事情 不 是 这 个 样子 。 果 
真是 这 样 就 好 了 。” 他 用 遗憾 的 声调 说 , “我 要 挂 电话 了 ， 不 想 让 你 多 花 电 
话费 。” 他 已 泣不成声 。 

“ 别 担心 电话 费 。 我 爱 你 。”“ 我 也 爱 你 。” 他 赶快 说 完 ， 挂 了 电话 。 

“你 知道 他 容易 动感 情 。” 母亲 在 另 一 台电 话机 上 轻声 说 。 

我 回答 : “我 知道 的 。” 然 后 我 们 互 道 再 会 。 挂 断 电话 后 ， 我 凝视 着 父 
子 俩 在 缅 因 州 的 合影 。 我 擦 擦 眼睛 ， 看 着 照片 微笑 ， 又 大 声 搬 鼻 子 ， 心 里 
想 :“ 是 啊 ， 我 当然 知道 他 多 么 容易 动感 情 。” 
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尺 最 近 的 一 天 


[哥伦比亚 ] 加 :马尔 克 斯 


星期 一 清早 ， 天 气 暖和 ， 无 雨 。 堂 奥 雷 利 奥 ， 埃 斯 科 瓦 尔 六 点 钟 就 敞 
开 了 诊所 的 门 。 他 是 一 位 没有 营业 执照 的 牙科 医生 ， 每 天 总 是 起 得 很 早 。 
他 从 玻璃 橱 里 取出 一 只 还 在 石膏 模子 上 装着 的 假牙 ， 又 把 一 套 工 具 放 在 桌 
上 ， 像 展览 似 的 由 大 到 小 摆好 。 他 上 身 穿 一 件 无 领 条 花 衬 衫 ， 颈 部 扣 着 一 
只 金 扣 儿 ; 下 身 穿 一 条 长 裤 ， 裤 腰 扎 一 根 松紧 带 儿 。 他 腰 板 硬 实 ， 身 材 细 
瘦 ， 目 光 不 轻易 东张西望 ， 像 个 格子 似 的 。 

把 所 用 的 东西 准备 好 后 ， 他 把 磨床 拉 向 弹簧 椅 ， 坐 下 来 磨 假牙 。 他 好 
像 没 有 考虑 他 在 做 的 事情 ， 一 直 在 不 停 地 忙碌 着 ， 即 使 不 使 用 磨床 也 一 刻 
不 停 地 跟着 踏板 。 

八 点 过 后 ， 他 停 了 一 会 儿 ， 从 窗口 望 了 望 天 空 ， 看 见 两 只 元 鹰 在 邻居 
家 的 屋 项 上 沉静 地 晒 太 阳 。 他 一 面 想 着 午饭 前 可 能 又 要 下 雨 ， 一 面 又 继续 
干 他 的 活 计 。 他 的 十 一 岁 儿 子 的 反常 叫 声 把 他 从 专心 致 志 的 神态 中 惊醒 : 

“爸爸 1” 

“干吗 ?” 
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“告诉 他 ， 我 不 在 。” 

他 正在 磨 一 只 金 牙 ， 把 牙 拿 到 眼前 ， 昧 着 眼睛 察看 着 。 他 儿子 的 声音 
又 从 小 小 的 接待 室 里 传 来 。 

“他 说 你 在 家 ， 他 听见 你 说 话 了 。” 

牙科 医生 继续 察看 着 那 颖 金 牙 ， 直 到 把 活 儿 做 完 ， 把 牙 放 在 桌 上 后 
才 说 : 

“好 多 了 。” 

他 又 踏 动 磨床 ， 接 着 从 一 个 小 纸 使 里 取出 一 个 安 着 几 频 牙 此 的 牙 桥 
开始 麻 金 套 。 那 纸 盒 里 盛 着 等 荐 他 做 的 活 儿 。 

“ 交 爸 1” 

“什么 事 ?" 

他 的 神情 依然 如 故 。 

“他 说 你 要 是 不 给 他 拔牙 ， 他 就 让 你 吃 子 弹 。” 

他 不 慌 不 忙 、 心 平 所 和 地 停 下 中 踏板 的 脚 ， 把 磨床 从 椅子 前 推 开 ， 把 
桌子 下 面 的 抽 尾 拉 出 来 。 驱 壳 枪 就 放 在 抽 尾 里 。 

“ 哼 !1” 他 说 ,“ 让 他 进来 对 我 开 枪 好 了 。” 

他 转 了 一 下 椅子 ， 让 自己 面 对 房 门 ， 一 只 手 按 着 抽 屋 沿 儿 。 镇 长 出 现 
在 门口 : 他 已 经 把 左 脸 刊 光 ， 右 脸 却 有 五 天 未 刊 了 ， 看 上 去 又 肿 又 疼 。 牙 
科 医 生 从 他 那 双 暗 淡 无 光 的 眼睛 里 看 出 ， 他 准 有 许多 个 夜晚 疼 得 不 曾 合 眼 
了 。 牙 科 医 生 用 手指 尖 把 抽 居 关上 ， 温 和 地 说 : 

“请 坐 吧 。” 

“早晨 好 !” 镇 长 说 。 

“ 早 展 好 。” 牙 科 医 生 说 。 

当 用 具 在 沸水 里 消毒 的 时 候 ， 镇 长 把 脑 绕 车 在 了 椅 梦 垫上， 觉得 好 多 
了 。 他 闻 到 一 股 冰冷 的 气息 。 这 是 一 间 简 陋 的 诊室 ; 一 把 旧 木 椅 、 一 台 肚 
踏 诬 床 和 一 个 装着 贺 形 的 次 把 手 的 玻璃 柄 。 椅 子 对 面 的 窗 上 挂 者 一 帆 一 人 
高 的 布 窗帘。 当 听 到 牙科 医生 走 到 他 身边 来 的 时 候 ， 镇 长 脚后跟 中 地 ， 张 
开 了 路 。 

区 奥 雷 利 奥 ， 埃 斯 科 瓦 尔 把 他 的 脸 扳 向 亮 处 ， 察 看 过 损坏 的 自 此 后 ， 
用 手 谨慎 地 按 了 按 下 颌 。 


“你 不 能 打 麻 药 了 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 牙 床 化 脓 了 。” 

镇 长 望 了 望 他 的 眼睛 。 

“好 吧 。” 他 说 ， 脸 上 露出 一 丝 苦笑 。 牙 科 医 生 没有 说 话 。 他 把 者 用 具 
的 浅 口 锅 端 到 手术 台 上 ， 用 凉 了 的 锰 子 把 用 具 夹 出 来 ， 动 作 还 是 不 慌 不 忙 ， 
然后 用 脚尖 把 痰 备 挪 过 来 ， 又 在 脸 盆 里 洗 了 手 。 做 这 一 切 时 ， 他 看 也 不 看 
坐 在 椅子 上 的 镇 长 。 但 是 镇 长 却 紧 紧 地 用 眼睛 盯 着 他 。 

那 是 一 颗 下 牙 床 上 的 白 齿 。 牙 科 医 生 叉 开 双 腿 ， 用 热乎 乎 的 拔牙 钳 夹 
住 白 齿 。 镇 长 双手 抓 着 棒子 的 扶手 ， 把 全 身 的 力量 都 集中 在 脚 上 ， 觉 得 腰 
部 一 阵 透 心 凉 ,但 是 他 没有 叹气 。 牙 科 医 生 只 是 扭 动 着 手腕 。 他 没有 怨恨 ， 
更 确切 地 说 ， 他 是 怀 着 一 种 酸楚 的 心情 说 : 

“中 尉 ， 你 在 这 儿 杀 了 二 十 个 人 了 。” 

镇 长 感到 下 牙 骨 上 发 出 一 阵 咯 层 声 ， 他 的 双眼 顿时 涌 满 了 泪水 。 但 是 
直到 确 知 牙 具 已 拔 下 来 他 才 舒 了 一 口气 。 这 时 ， 他 透 过 蒙 晓 的 泪眼 看 见 了 
拔 下 来 的 牙 。 在 痛苦 之 中 ， 他 觉得 那 颗 牙 齿 是 那么 古怪 ， 他 怎么 也 不 理解 
那 五 个 夜晚 会 使 他 受到 那 般 折 磨 。 他 把 身子 俯 向 痰 和 二， 嘴 里 喘 着 粗 气 ， 身 
上 渗 出 了 汗水 。 他 解 开 了 军 衣 扣 ， 又 伸手 到 裤 忽 里 摸 手帕 。 牙 科 医 生 递 给 
他 一 块 干净 的 布 。 

“ 擦 擦 眼泪 吧 。” 他 说 。 

镇 长 擦 了 控 眼 。 他 的 痛苦 减轻 了 。 牙 科 医 生 洗手 的 时 候 ， 他 看 见 了 残 
破 的 天 花 板 和 一 个 落 满 灰 侍 、 挂 着 蜘蛛 卵 和 死 屁 虫 的 蜘蛛 网 。 牙 科 医 生 一 
面 擦 手 一 面 走 回来 。 

“你 要 记 住 ,” 他 说 ,“ 回 去 要 用 盐水 滞 口 。” 

镇 长 站 起 来 ， 没 精 打 采 地 行 了 个 军礼 ， 大 步 向 门口 走 去 ， 军 服 的 扣子 
也 没 扣 。 

“给 我 记 上 账 吧 。” 他 说 。 

“给 你 还 是 给 镇 公所 ?” 

镇 长 没有 看 他 ， 关 上 门 ， 在 铁 栅栏 外 面 说 : 

“都 一 样 1” 
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前 羊毛 工人 穆 卡 利 出 了 事 儿 。 真 实 的 情况 是 ， 他 在 路 边 的 一 家 小 酒店 
里 醒酒 闹事 ， 离 开 的 时 候 ， 折 断 了 三 根 肋骨 ， 被 打破 了 脑袋 ， 此 外 还 带 着 
各 种 不 同 的 小 伤痕 。 他 的 狗 塔 里 也 参加 了 这 次 醒酒 闹事 ， 它 虽 没 喝 酬 酒 ， 
打 得 却 很 凶 ， 离 开 的 时 候 断 了 一 条 腿 。 事 后 ， 穆 卡 利 背 起 背包 ， 跌 跌 撞 撞 
地 挣扎 着 走 了 十 英里 路 ,到 了 镇 上 的 联合 医院 。 天 知道 他 是 怎样 挣扎 过 来 
的 ， 连 他 本 人 也 不 十 分 清楚 。 塔 里 用 三 条 腿 一 况 一 拐 地 始终 在 后 面 跟着 。 

医生 们 检查 了 他 的 伤 处 ， 很 为 他 的 忍耐 力 吃惊 。 当 然 ， 他 们 可 以 收留 
他 ， 但 是 他 们 不 能 收容 塔 里 。 因 为 病房 里 是 不 准 养 狗 的 。 

“你 得 把 那 只 狗 赶 出 去 。” 剪 羊毛 工人 在 床 沿 上 坐 下 的 时 候 ， 他 们 这 样 
对 他 说 。 

穆 卡 利 没 咏 声 。 

“我 们 不 能 让 狗 在 这 儿 瞎 逛 ， 朋 友 。” 医生 提高 了 嗓门 说 ， 还 以 为 这 人 
是 个 玲子 呢 。 

“那么 用 绳子 把 它 挫 在 院子 里 好 了 。 

“不 成 ， 一 定 得 把 狗 赶 出 去 。 医 院 里 是 不 准 养 狗 的 。” 

穆 卡 利 慢 慢 地 站 起 来 ， 咬 紧 牙 关 忍 住 疼 痛 ， 痛 苦 地 扣 上 了 他 毛 医 营 的 
胸 脑 上 的 衬衣 ， 拿 起 他 的 背心 ， 跟 跟 哈 哈 地 向 放 着 背包 的 那个 角落 奔 去 。 

“你 想 干什么 ?” 他 们 问 。 

“你 们 不 让 我 的 狗 留 下 ?” 

“不 成 ， 那 是 违反 规则 的 。 医 院 里 不 准 养 狗 。 

他 弯 下 腰 ， 提 起 背包 。 可 是 伤口 疼 得 太 厉 害 了 ， 他 只 好 靠 在 墙 上 。 

“ 喂 ， 怎 么 啦 ?” 医 生 不 耐烦 地 喷 道 ,“ 你 准 是 疯 啦 ! 要 知道 ， 像 你 现在 
这 样 的 身体 是 不 能 出 去 的 。 让 看 护 帮 你 把 衣服 脱 了 吧 !1” 
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“不 成 !” 穆 卡 利 说 ， “不 成 ， 你 们 要 是 不 收留 我 的 狗 ， 也 就 不 要 收留 
我 。 它 断 了 一 条 腿 ， 跟 我 一 样 需要 治疗 。 我 要 是 有 资格 进 医 院 ， 那 它 也 就 
有 资格 一 一 比 、 比 我 还 更 有 资格 呢 。” 

他 软 了 一 会 儿 ， 痛 楚 地 喘 着 气 ， 又 接 下 去 说 : 

“我 …… 我 的 那 只 狗 ， 在 这 十 二 年 漫长 的 岁月 里 ， 始 终 跟着 我 受苦 挨 
饿 ， 对 我 忠心 耿耿 。 我 这 个 人 是 活着 ， 还 是 倒 在 那 糟 糕 的 道路 上 腐烂 了 
关心 我 的 ， 铠 怕 就 只 有 它 一 个 。” 

他 又 软 了 一 会 儿 ， 接 着 说 :“ 那 、 那 只 狗 ， 是 在 路 上 出 生 的 。” 他 说 着 ， 
脸 上 露出 一 种 凄惨 的 笑容 ,“ 一 连 几 个 月 ,我 都 把 它 随身 带 在 洋 铁 饶 里 ， 后 
来 它 长 大 了 ,我 就 把 它 搁 在 背包 里 …… 那 只 老母 狗 一 一 它 的 母亲 ， 挺 满意 
地 跟 在 后 边 ， 不 时 拿 鼻 子 闻 着 洋 铁 钢 儿 ， 看 看 它 在 里 面 可 好 …… 天 知道 她 
跟 了 我 多 少年 了 。 她 一 直 跟 着 我 ， 到 后 来 她 的 眼睛 睹 了 ， 她 还 跟 了 我 一 年 。 
她 就 这 样 始 终 跟着 我 ， 一 直到 她 实在 不 成 了 ， 连 在 泥土 路 上 候 都 疏 不 动 了 。 
那 时 我 就 把 她 杀 了 ， 我 不 能 把 她 活生生 地 抛 在 路 上 !” 

他 又 软 了 一 会 儿 。 

“这 只 老 狗 ,” 他 接 下 去 说 ,一 边 用 他 并 拢 的 指头 碰 了 碰 塔 里 向 他 旋 着 
的 鼻子 , “这 只 老 狗 ， 跟 着 我 也 已 经 有 …… 有 十 年 了 。 它 跟 我 一 起 熬 过 水 
灾 ， 又 熬 过 旱灾 ， 过 过 好 日 子 ， 也 过 过 昔日 子 一 一 多 半 是 昔日 子 。 在 我 没 
有 伙伴 ， 没 有 钱 ， 独 自在 路 上 流浪 的 时 候 ， 它 安奈 过 我 ， 使 我 不 至 于 发 疯 。 
有 时 候 我 在 那些 混 账 的 小 酒店 里 喝 得 烂醉 ， 它 就 一 连 几 个 星期 守护 着 我 。 
它 救 我 的 命 已 不 止 一 次 了 ， 我 不 但 不 感谢 它 ， 反 倒 常 常 骂 它 ， 用 脚 踢 它 。 


它 倒 完全 原谅 我 ， 还 、 还 帮 有 我 打架 哩 。 在 那 边 的 酒店 里 ， 那 伙 下 流 的 杂种 
跟 我 动手 的 时 候 ， 站 在 我 这 边 帮 我 的 ， 就 只 有 它 一 个 。 它 还 在 他 们 一 些 人 
身上 留 下 了 记号 ， 我 也 一 样 !” 

他 又 软 了 一 下 。 

然后 他 抽 了 一 口气 ， 咬 紧 牙 齿 ， 背 起 背包 ， 走 到 门口 ， 又 回 过 头 来 往 
四 下 望 望 。 


那 只 狗 一 瘤 一 拐 地 从 角落 里 出 来 ， 抬 起 了 头 ， 热 切 地 看 着 他 。 

“ 那 只 狗 ,” 穆 卡 利 对 医院 里 的 全 体 人 员 说 ,“ 比 我 这 个 人 还 强 。 在 我 看 
来 ， 似 乎 比 你 们 都 强 ， 而 且 是 个 地 道 的 基督 徒 。 他 是 我 的 好 伙伴 ， 我 对 别 
人 ， 或 者 别人 对 我 ， 都 比 不 上 它 对 我 那样 好 。 它 守护 着 我 ， 好 几 次 保护 住 
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0 人 多 六 让 和 元 走 我 的 东西， 还 帮 有 我 打架 ， 救 过 我 的 命 。 我 非但 不 感谢 它 ， 喝 
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醉 了 酒 还 唱 它 、 骂 它 ， 可 是 它 都 原谅 了 我 。 它 是 我 真正 的 伙伴 ， 对 我 规矩 、 
忠诚 、 老 实 。 所 以 ， 我 现在 也 绝 不 能 丢 下 它 不 管 。 它 现在 断 了 一 条 腿 ， 我 
绝 不 能 一 脚 把 它 踢 到 街 上 去 。 我 一 一 啊 ， 天 哪 ! 我 的 背 好 疼 !1” 

他 啤 吟 了 一 下 ， 身 子 突然 向 前 一 焉 ， 但 是 他 们 把 他 扶 住 了 ， 蔡 他 取 下 
背包 ， 让 他 躺 倒 在 一 张 床上 。 

半 小 时 以 后 ， 这 个 前 羊毛 工人 的 伤 处 已 经 包扎 妥当 。“ 我 的 狗 呢 ?” 他 
一 恢复 知觉 ， 就 这 样 问 。 

“ 嗯 ， 你 的 狗 挺 好 。” 看 护 很 不 耐烦 地 说 ,“ 别 担心 ， 医 生 已 经 在 院子 里 
给 它 治 腿 上 的 伤 了 。” 


巧 情书 风波 


[墨西哥 ] 亚 ， 内 尔 沃 


上 午 课 间 休 息 时 ， 教 会 学 堂 的 校长 走 进 男生 群 中 冷冰冰 地 说 : “ 苏 亚 雷 
斯 ， 学 监 神父 打 电 话 叫 你 去 。 走 吧 !” 我 顿时 慌 了 手脚 。 这 是 为 了 和 孔 恰 
对 ， 是 为 了 孔 恰 ! 

我 慢 腾腾 地 向 对 面 的 女 校 走 去 。 教 会 学 堂 的 男 校 、 女 校 就 像 美丽 村 庄 
中 两 个 巨大 的 养 蜂 场 般 并 立 一 处 。 在 男女 生 之 间 总 是 互相 寄 送 着 表露 强烈 
的 ， 也 是 转瞬 即 逝 的 爱情 的 诗篇 。 

孔 恰 头 发 金黄 ， 眼睛 碧绿 。 我 给 她 写 了 什么 ? 我 已 经 不 记得 了 。 我 们 
在 小 教堂 听 戒 律 弥撒 时 ， 她 用 含笑 的 不 安 目 光 对 我 表示 了 赞赏 。 

我 垂 头 赤 气 、 诚 性 诚 八 地 击 立 在 学 监 神 父 面前 。 孔 恰 也 被 带 来 了 ， 她 
眼 里 喉 着 比 大 海 还 深 的 泪水 。 我 知道 ， 这 下 我 俩 完蛋 了 ! 

在 死 一 般 的 寂静 中 ， 突 然 ， 他 哆 哮 起 来 :“ 这 么 说 ， 苏 亚 雷 斯 先生 曾 勇 
敢 地 给 这 位 小 姐 写 了 情书 ， 大 胆 地 求爱 ?” 

他 拌 着 我 给 孔 恰 的 信 。 


“这 么 说 ， 我 恰 小 姐 芳心 默许 ， 已 经 是 你 的 未 婚 妻 了 ?” 

我 的 天 ! 事情 比 我 想象 的 还 可 怕 ! 和 孔 恰 禁不住 大 放 悲 声 ， 我 也 嘎 泣 起 来 。 

无 情 的 审判 官 恶狠狠 地 吃 道 :“ 只 能 这 么 办 ， 我 立刻 举行 仪式 ,给 你 们 证 
婚 !” 他 粗暴 地 摇 起 小 银 铃 命 人 准备 檀 香 ， 点 燃 香炉 。 和 孔 恰 顿 足 哀 求 : “不, 教 
士 、 神 父 、 学 监 ! 我 再 、 再 也 不 接 男生 的 信 了 ! 我 不 愿 结婚 呀 …… 鸣 ……” 

“神父 ,” 我 胆战心惊 地 祈求 ，“ 我 向 你 保证 ， 以 后 我 绝 不 给 女生 写 诗 
了 。 如 果 在 学 校 里 结婚 ， 我 妈妈 该 气 死 了 ， 我 不 愿意 结婚 !” 

好 一 阵子 沉默 。 不 祥 的 檀 香 在 综 绕 …… 

神父 的 心 似乎 变 软 了 。“ 好 吧 ， 我 不 让 你 俩 结婚 了 ， 不过， 你 俩 每 人 必 
须 挨 六 戒 尺 。” 我 们 两 个 罪人 提心吊胆 ， 不 敢 叶 声 ， 只 好 点 头 表示 同意 。 他 
举 起 一 根 很 长 的 、 上 面 钴 着 一 百 个 小 孔 、 抢 起 来 咱 咱 响 的 式 尺 对 我 的 “未 
婚 妻 ”命令 道 :“ 把 你 的 手 伸 出 来 ， 先 打 你 !” 和 孔 恰 抽 哮 着 乖 玫 地 伸 出 手 。 

此 刻 ， 在 我 心中 打 睫 的 堂 ， 吉 启 德 从 他 的 瘦 马 上 挺立 起 来 ， 发 出 神圣 
的 呼喊 “神父 , ”我 坚决 地 请 求 ， 勇 敢 地 跨 上 前 , “请 你 打 我 十 二 戒 尺 ， 让 
我 承担 她 的 ……” 我 用 挑战 的 目光 盯 着 他 ， 重 复 道 ,“ 请 打 我 十 二 戒 尺 吧 久 
“我 不 反对 ,” 他 冷 冷 地 说 ,“ 伸 出 双手 。” 

寂静 的 房间 里 响起 嘱 哄 呆 啦 的 戒 尺 抽打 声 。 孔 恰 不 再 汪 泣 。 她 碧绿 的 
大 了 眼睛 凝望 着 我 ， 瞳 人 里 激荡 着 海洋 一 样 深 不 可 测 的 东西 ， 这 是 对 我 所 受 
惩罚 的 嘉奖 ! 

当 我 俩 由 神父 跟随 着 走 进 校园 草坪 时 ， 小 树 上 正 有 一 对 小 鸟 在 亲吻 ， 
享受 着 早晨 的 甜蜜 快乐 。 我 俩 对 望 着 无 言 地 问 询 :“ 为 什么 它们 不 挨打 呢 ?” 


二 父母 心 


[日 本 ] 川端 康成 


轮船 从 神户 港 开 往 北海 道 。 当 驶 出 灌 户 内 海 到 了 志摩 海面 时 ， 聚 集 在 
甲板 上 的 人 群 中 ， 有 位 衣着 华丽 、 引 人 注目 的 年 近 四 十 岁 的 高 贵 夫人 ， 有 
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器 .15 


.6 由 


一 个 老 女 佣 和 一 个 侍女 陪伴 在 她 身边 。 

离 贵 夫人 不 远 ， 有 个 四 十 岁 左右 的 穷人 ， 他 也 引 人 注 目 : 他 带 着 三 个 
孩子 ， 最 大 的 十 岁 。 孩 子 们 看 上 去 个 个 聪明 可 爱 ， 可 是 每 个 孩子 的 衣裳 都 
污 迹 斑斑 。 

不 知 为 什么 ， 高 贵 夫人 总 看 着 这 父子 们 。 后 来 ， 她 在 老 女 佣 耳 边 咬 咕 
了 一 阵 ， 女 佣 就 走 到 那个 穷人 身 旁 搭 训 起 来 : 

“孩子 多 ， 真 快乐 啊 !1” 

“ 哪 的 话 ? 老实 说 ， 我 还 有 一 个 吃 奶 的 孩子 。 穷 人 孩子 多 了 更 苦 。 不 怕 
您 笑话 ， 我 们 夫妻 已 没 法 子 养育 这 四 个 孩子 了 ,但 又 舍不得 抛弃 他 们 。 这 
不 ,现在 就 是 为 了 孩子 们 ， 一 家 六 口 去 北海 道 找 工作 啊 。” 

“我 倒 有 件 事 和 你 商量 ， 我 家 主人 是 北海 道 函 馆 的 大 富翁 ， 年 过 四 十 
可 是 没有 孩子 。 夫 人 让 我 跟 你 商量 ， 是 否 能 从 你 的 孩子 当中 领养 一 个 做 她 
家 的 后 身 ? 如 果 行 ， 会 给 你 们 一 笔 钱 作 酬 谢 。 

“ 那 可 是 求 之 不 得 啊 ! 可 我 还 是 和 孩子 的 母亲 商量 商量 再 决定 。 

傍晚 ， 轮 船 驶 进 相模 滩 时 ， 那 个 男人 和 妻子 带 着 大 儿子 来 到 夫人 的 
舱 房 。 

“请 您 收 下 这 小 家 伙 吧 !1” 

夫妻 俩 收 下 了 钱 ， 流 着 眼泪 离开 了 夫人 的 舱 房 。 

第 二 天 清晨 ， 当 船 驶 过 房 总 半岛 时 ， 父 亲 拉 着 五 岁 的 二 儿子 出 现在 贵 
夫人 的 舱 房 。 

“ 昨 晚 ， 我 们 仔细 地 考虑 了 好 久 ， 不 管家 里 多 穷 ， 我 们 也 该 留 着 大 儿子 
继承 家 业 。 把 长 子 送 人 ， 不管 怎么 说 都 是 不 合适 的 。 如 果 人 允许 ， 我 们 想 用 
二 儿子 换 回 大 儿子 !” 

“完全 可 以 。” 贵 夫人 愉快 地 回答 。 

这 天 傍晚 ， 母 亲 又 领 着 三 岁 的 女儿 到 了 贵 夫人 的 舱 房 内 ， 很 难为 情 
地 说 : 

“按理 说 我 们 不 该 再 给 您 添 麻烦 了 。 我 二 儿子 的 长 相 、 嗓 音 极 像 死 去 的 
婆婆 ， 把 他 送 给 您 ， 总 觉得 像 是 抛弃 了 婆婆 似 的 ， 实 在 太 对 不 起 我 丈夫 了 。 
再 说 ,孩子 五 岁 了 ， 也 开始 记事 了 ， 他 已 经 懂得 是 我 们 抛弃 他 的 ， 这 太 可 
怜 了 。 如 果 您 允许 ， 我 想 用 女儿 换 回 他 。” 

贵 夫人 一 听 是 想 用 女孩 换 走 男孩 ， 稍 有 点 不 高 兴 , 但 看 见 母 亲 难 过 的 


样子 ， 也 只 好 同意 了 。 

第 三 天 上 午 ， 轮 船 快 接近 北海 道 的 时 候 ， 夫 妻 俩 又 出 现在 贵 夫人 的 臣 
舱 里 ， 什 么 话 还 没 说 就 放声 大 峰 。 

“你 们 怎么 了 ?” 贵 夫人 间 了 好 几 遍 。 

父亲 抽泣 地 说 :“ 对 不 起 。 昨 晚 我 们 一 夜 没 合 眼 ， 女 儿 太 小 了 ， 真 舍 不 
得 她 。 把 不 懂事 的 孩子 送 给 别人 ， 我 们 做 父母 的 心太 残酷 了 。 我 们 愿意 把 
钱 还 给 您 ， 请 您 把 孩子 还 给 我 们 。 与 其 把 孩子 送 给 别人 ， 还 不 如 全 家 一 起 
挨 饿 …… 下 

贵 夫 人 听 着 ， 流 下 同情 的 泪 ， 说 : 

“都 是 我 不 好 。 我 虽 没有 孩子 ， 可 理解 做 父母 的 心 。 我 真 羡慕 你 们 。 孩 
子 应 该 还 给 你 们 ， 可 这 钱 要 请 你 们 收 下 ， 是 对 你 们 父母 心 的 酬谢 ， 做 你 们 
在 北海 道 做 工 的 本 钱 吧 !1” 


这 乞丐 世界 


[日 本 ] 御 园 物 


一 天 ， 一 大 早 ， 太 郎 被 外 面 大 街 上 的 阵 阵 喧 器 吵 醒 了 。 

“怎么 回 事 啊 ?” 

太郎 从 窗子 向 外 一 看 。“ 呀 ! 怎么 那么 一 大 片 ……” 太 郎 吃惊 地 瞳 圆 了 
眼睛 。 只 见 大 街 上 好 几 千 米 远 都 铺 着 席 子 ， 有 相当 多 衣着 整齐 的 人 跪 坐 在 
席 子 上 ， 有 节奏 地 喧 唆 、 乞 讨 着 。 

太郎 从 家 里 出 来 ， 按 每 日 的 习惯 径 自 向 学 校 的 方向 走 去 。 最 初 ， 太 郎 
想 对 道路 两 端 跪 坐 着 的 乞丐 表示 无 动 于 囊 ， 可 是 ， 乞 丐 络绎 不 绝 ， 喧 嗪 声 
不 绝 于 耳 。 他 感到 府 异 而 为 难 ， 心 中 慢 蛋 不 快 。 没 有 办 法 ， 他 只 好 勉 勉强 
强 地 往 一 个 乞丐 面前 的 空 碗 里 投 进 了 一 枚 十 元 钱 的 硬币 。 于 是 那些 演员 似 
的 乞丐 们 都 起 来 向 他 行礼 ， 并 有 节奏 地 齐 唱 起 来 : 

“谢谢 一 ” 


人 


-4 要 


齐 唱 没完 没 了 。 

太郎 感觉 自己 只 扔 进去 十 元 钱 ， 越 发 难为 情 ， 便 又 到 一 处 投了 一 枚 一 
百 元 的 硬币 。 于 是 那些 乞丐 的 齐 唱 兴 奋起 来 : 

<“ 谢谢， 

齐 唱 还 在 继续 。 太 郎 觉得 恬 恐 了 ， 便 又 到 一 处 扔 过 去 一 千 元 的 钞票。 
于 是 乞丐 们 越发 郑重 地 向 他 行礼 ， 齐 唱 声 更 响亮 了 : 

“谢谢 一 一 谢谢 一 一 谢谢 一 一 ” 

太郎 接着 又 投 进 了 一 万 元 的 钞票 。 乞 丐 们 …… 

大 概 走 了 一 个 多 小 时 ， 乞 丐 们 的 队伍 露出 尾巴 了 。 可 是 ,太郎 只 剩 下 
了 一 身 衬衣 衬 祷 ， 也 只 好 跟 跟 踊 踊 地 走 到 最 后 面 ， 与 乞丐 们 坐 在 了 一 起 。 
几 分 钟 后 ， 太 郎 的 邻居 一 郎 也 因为 恢 慨 施舍 ， 只 剩 一 身 衬衣 衬 裤 ， 在 太郎 
的 旁边 坐 了 下 来 。 

-年 后 ， 有 个 经 过 地 球 的 人 马 星座 的 宇宙 飞船 ， 向 地 球 飞 来 。 

“船长 ! 无 线 电 里 正 播放 着 美妙 的 声音 。” 通讯 宇航 员 向 宇航 船长 报 
告 说 。 

“给 我 接地 面 的 主要 频道 !” 船 长 对 通讯 宇航 员 命令 说 。 

通讯 宇航 员 把 旋钮 调 到 了 地 面 主要 频道 上 。 那 种 声音 便 在 整个 宇宙 飞 
船 中 响 着 。 

“谢谢 一 一 谢谢 一 一 ” 

“谢谢 一 一 谢谢 一 一 ” 

地 球 上 传 来 一 片 乞讨 声 。 


这 美丽 的 邻居 


[ 印度] 泰戈尔 


我 对 隔壁 那 位 年 轻 的 寡妇 ， 怀 有 一 份 深 深 的 爱慕 之 情 。 我 把 这 份 纯洁 
的 感情 埋 在 心底 ， 就 连 我 最 亲密 的 朋友 一 一 纳 宾 ， 也 不 知道 我 的 心事 。 


可 是 ， 爱 的 激情 ， 就 像 山 上 的 溪流 ， 不 能 停留 ， 它 要 找到 一 个 缺口 倾 / 


酒 而 下 。 我 开始 写 诗 了 。 

真是 巧 得 很 ,我 的 朋友 纳 宾 ， 此 时 也 如 痴 如 狂 地 作 起 诗 来 。 他 的 诗 体 
很 日， 内 容 却 永远 是 新 的 。 无 疑 ， 那 诗 都 是 为 心上人 作 的 。 我 问 他 : “ 老 朋 
友 ， 她 是 谁 呀 ?” 

他 笑 着 说 :“ 这 个 连 我 也 还 不 知道 哩 1” 

说 真 的 ， 帮 纳 宾 改 诗 倒 使 我 感到 十 分 痛快 。 我 像 母 鸡 蔡 鸭 子 孵 蛋 一 样 ， 
把 按 撩 在 心中 的 激情 倾泻 而 出 ， 他 那 几 首 抑扬顿挫 的 诗 ， 经 我 大 胆 地 修改 ， 
变 得 更 加 情 真 意 切 了 。 

为 此 ， 纳 宾 惊 这 地 说 ;“ 这 正 是 我 想 说 而 又 表达 不 出 来 的 呀 !1” 

我 说 过 ， 我 对 那 女 人 怀 有 的 是 一 份 深 深 的 爱 莫 。 

有 时 ， 纳 宾 会 头脑 清醒 地 说 :“ 这 诗 是 你 作 的 ， 写 上 你 的 名 字 拿 去 发 表 吧 。” 

我 说 :“ 哪 里 的 话 ! 我 只 是 随便 改 改 罢了 。 

我 不 否认 ， 我 常常 像 天 文学 家 观察 天 空 一 样 ， 呆 有 呆 地 望 着 隔壁 的 窗户 。 

终于 有 一 天 一 一 我 真是 不 敢 相信 自己 的 眼睛 一 一 那 是 一 个 炎热 的 夏天 
的 下 午 ， 我 看 见 那 美丽 的 邻居 站 在 那里 仰望 天 空 ， 那 乌黑 发 亮 的 眼睛 显得 
忧虑 不 安 。 那 是 一 双 渴望 的 眼睛 啊 ! 那 淡淡 的 愁 思 ， 就 像 一 只 归心 似 箭 的 
鸟 儿 ， 然 而 它 的 归宿 不 在 天 上 ， 却 在 心间 。 

看 着 她 那 心事 重重 的 神态 ， 我 几乎 不 能 自制 。 于 是 我 决定 做 宣传 工作 ， 
号 召 破除 寡妇 不 能 再 嫁 的 旧 习俗 。 

纳 宾 开 始 和 我 争论 了 。 他 说 :“ 赛 妇 守 节 意 味 着 一 种 纯洁 的 美德 。 如 果 
塞 妇 再 嫁 ， 不 就 是 伤风 败 俗 了 吗 ?” 

我 没 好 气 地 说 :“ 可 你 要 知道 ， 塞 妇 也 是 有 血 有 肉 的 人 ， 她 们 也 有 痛 
苦 ， 有 欲望 。 

我 知道 纳 宾 有 时 顽固 得 像 头 牛 ， 要 说 服 他 是 一 件 不 容易 的 事 。 可 这 次 却 
出 乎 意料 ， 他 若 有 所 思 地 叹 了 口气 ， 然 后 默默 地 点 了 点 头 ， 赞 同 了 我 的 意见 。 

大 约 一 周 过 去 了 ， 纳 宾 对 我 说 ， 如 果 我 肯 帮 助 他 ， 他 愿意 首先 和 一 位 
寡妇 结婚 。 

我 真是 高 兴 极 了 ， 热 情 地 拥抱 了 他 ， 并 说 无 论 他 结婚 要 多 少 钱 我 都 支 
持 他 。 于 是 他 把 恋爱 的 浪漫 史 告诉 了 我 。 

我 这 才 知 道 ， 一 段 时 间 以 来 ， 他 暗暗 地 爱 上 了 一 位 寡妇 。 发 表 纳 宾 的 
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区 八 诗 一 一 倒 不 如 说 是 我 的 诗 一 一 的 那 几 本 杂志 居然 传 到 了 那 位 赛 妇 手 里 ， 是 


那 几 首 小 诗 在 起 作用 。 
我 说 :“ 告 诉 我 她 是 谁 。 不 要 把 我 看 做 情敌 ， 我 发 罩 ， 我 绝 不 给 她 写 诗 。” 
“你 胡说 些 什么 呀 ?” 纳 宾 说 ,“ 我 又 不 是 怕 和 你 竞争 。 我 冒 这 么 大 的 风险 
真 不 容易 ， 好 在 现在 一 切 都 好 了 。 告 诉 你 吧 ， 她 住 19 号 ， 就 是 你 的 邻居 。” 
如 果 说 我 的 心 是 铁 锅炉 ， 也 要 被 这 突如其来 的 “铁水 ”熔化 。 我 说 : 
“这 么 说 ， 这 是 归功 于 那 几 首 小 诗 了 ?” 
纳 宾 说 :“ 不 错 ， 你 也 知道 ， 我 的 诗作 得 并 不 错 嘛 !” 
我 暗暗 地 诅咒 ， 可 是 ， 我 诅咒 谁 呢 ? 咒 他 ? 吕 自 己 ? 我 自己 也 不 知道 ! 


专列 车 上 遇 到 的 姑娘 


[印度 ] 拉 ， 邦 德 


我 独自 坐 了 一 个 座位 间 ， 直 到 列车 到 达 罗 哈 那 才 上 来 一 位 姑娘 。 为 这 
姑娘 送行 的 夫妇 可 能 是 她 的 父母 亲 ， 他 们 似乎 对 姑娘 独自 旅行 放心 不 下 。 
那 位 太太 向 她 作 了 详细 的 交代 : 东西 该 放 在 什么 地 方 、 不 要 把 头 伸 出 窗外 、 
避免 同 陌生 人 交谈 ， 等 等 。 

我 是 个 盲人 ， 所 以 不 知道 姑娘 长 得 如 何 ,但 从 她 脚后跟 发 出 的 啦 噶 喇 
嗜 的 声音 ， 我 知道 她 穿 了 双 拖 鞋 。 她 说 话 的 声音 是 那么 清脆 甜 润 。 

“你 是 到 台 拉登 去 吗 ?” 火 车 出 站 时 我 问 她 。 

我 想必 是 坐 在 一 个 阴暗 的 角落 里 ， 因 为 我 的 声音 吓 了 她 一 跳 。 她 低 低 
地 惊 叫 一 声 ， 说 道 :“ 我 不 知道 这 里 有 人 。” 

是 啊 ， 这 是 常事 ， 眼 明 目 亮 的 人 往往 连 鼻子 底下 的 事物 也 看 不 到 ， 也 
许 他 们 要 看 的 东西 太 多 了 。 而 那些 双 目 失明 的 人 ， 反 倒 能 靠 着 其 他 感官 确 
切 地 感知 周围 的 事物 。 

“我 开始 也 没 看 见 你 ,” 我 说 , “不 过 我 听 到 你 进来 了 。” 我 不 知道 能 否 
不 让 她 发 觉 我 是 个 言 人 ， 我 想 ， 只 要 我 坐 在 这 个 地 方 不 动 ， 她 大 概 是 不 容 


易 发 现 庐山 真面目 的 。 

“我 到 萨 哈 兰 普尔 下 车 ”姑娘 说 ,“ 我 的 姨妈 在 那里 接 我 。 你 到 哪儿 去 ?” 

“ 先 到 台 拉登 ， 然 后 再 去 穆 索 里 。” 我 说 。 

“ 啊 ， 你 真 幸运 ! 要 是 我 能 去 穆 索 里 该 多 好 啊 ! 我 喜欢 那里 的 山 ， 特 别 
是 在 十 月 份 。” 

“不 错 ， 那 是 黄金 季节 。” 说 着 ,我 脑海 里 回想 起 眼睛 没 睹 时 所 见 到 的 
情景 : 漫山遍野 的 大 丽 花 ， 在 明媚 的 阳光 下 显得 更 加 绚丽 多 彩 。 到 了 夜晚 ， 
坐 在 矫 火 旁 ， 喝 上 一 点 白兰 地 ， 这 个 时 候 ， 大 多 数 游客 离 去 了 ， 路 上 静 悄 
悄 的 ， 就 像 到 了 一 个 查 无 人 烟 的 地 方 。 

她 默然 无 语 ， 是 我 的 话 打 动 了 她 ， 还 是 她 把 我 当做 一 个 风流 个 偿 的 滑 
头 ? 接着 ， 我 犯 了 个 错误 。“ 外 面 天 气 怎么 样 ?” 我 问 。 她 对 这 个 问题 似乎 
毫 不 奇怪 。 难 道 她 已 经 发 觉 我 是 个 言 人 了 ? 不 过 ， 她 接 下 来 的 一 句 话 马 上 
使 我 疑 团 顿 释 :“ 你 干吗 不 自己 看 看 窗外 ?” 听 上 去 她 安之 若 素 。 

我 沿 着 座位 毫 不 费力 地 挪 到 车 窗 边 。 窗 子 是 开 着 的 ， 我 脸 朝 着 窗外 ， 
假装 欣赏 起 外 面 的 景色 来 。 我 的 脑子 里 能 够 想象 出 路 边 的 电线 杆 飞 速 向 后 
闪 去 的 情形 。“ 你 注意 到 没有 ?” 我 冒险 地 说 ,“ 好 像 我 们 的 车 没有 动 ， 是 外 
面 的 树 在 动 。 

“这 是 常 有 的 现象 。” 她 说 。 

我 把 脸 从 窗口 转 过 来 ， 朝 着 姑娘 ， 有 那么 一 会 儿 ， 我 们 都 默默 无 语 。 
“你 的 脸 真 有 趣 。” 我 变 得 越发 大 胆 了 。 然 而 ， 这 种 评论 是 不 会 错 的 ， 因 为 
很 少 有 姑娘 不 喜欢 奉承 。 

她 舒心 地 笑 了 起 来 ， 那 笑 声 宛 若 一 串 银 铃声 。“ 听 你 这 么 说 ， 我 真 高 
兴 。” 她 说 道 ,“ 谁 都 说 我 的 脸 漂亮 ， 我 都 听 腻 了 !” 

啊 ， 这 么 说 来 ， 她 确实 长 得 漂亮 ! 于 是 我 一 本 正经 地 大 声 说 : “是 啊 ， 
有 趣 的 脸 同样 可 以 是 漂亮 的 呀 !” 

“你 真 会 说 话 。” 她 说 ,“ 不 过 ， 你 干吗 这 么 认真 ?” 

“马上 你 就 要 下 车 了 。” 我 突然 冒 出 这 么 一 句 。 

“ 谢 天 谢 地 ， 总 算 路 程 不 远 。 要 叫 我 在 这 里 再 坐 两 三 个 小 时 ， 我 就 受 不 
7 了 To" 

然而 ， 我 却 乐意 照 这 样 一 直 坐 下 去 ， 只 要 我 能 听见 她 说 话 。 她 的 声音 
就 像 山 润 党 党 的 溪流 。 她 也 许 一 下 车 就 会 忘记 我 们 这 次 短暂 的 相遇 ， 然 而 
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作对 于 我 来 说 ， 在 接 下 去 的 旅途 中 我 会 一 直 想 着 这 件 事 ， 甚 至 在 以 后 的 一 自 

时 间 里 也 难以 忘怀 。 

汽笛 一 声 长 鸣 ， 车 轮 的 节奏 慢 了 下 来 。 姑 娘 站 起 身 ， 收 抬 起 她 的 东西 。 
我 真 想 知道 ， 她 是 挽 着 发 恬 ， 还 是 长 发 散 披 在 肩 上 ， 抑 或 是 留 着 短发 ? 

火车 慢 慢 地 驶 进 站 。 车 外 ， 脚 夫 的 吃喝 声 、 小 贩 的 叫卖 声响 成 一 片 。 
车 门 附 近 传 来 一 位 妇女 的 尖 嗓 音 ， 想 必 是 姑娘 的 姨妈 来 接 她 了 。 

“再 见 !” 姑 娘 说 。 

她 站 在 靠 我 很 近 的 地 方 ， 从 她 身上 散发 出 的 香水 味 擦 拨 着 我 的 心房 。 
我 想 伸 手 摸 摸 她 的 头发 ， 可 是 她 已 票 然 离 去 ， 只 留 下 一 丝 清香 蒙 绕 在 她 站 
过 的 地 方 。 

门口 有 人 相互 接 了 一 下 ， 只 听见 一 个 进门 的 男人 结 结巴 巴 地 说 了 一 声 : 
“对 不 起 。” 接 着 ， 门 友 的 一 声 关 上 ， 把 我 和 外 面 的 世界 隔离 开 来 。 我 回 到 
自己 的 座位 上 ， 列 车 员 嘴 里 一 声 哨 响 ， 车 就 开动 了 。 

列车 慢 慢 加 快速 度 ， 飞 滚 的 车 轮 唱 起 了 一 支 歌 。 车 厢 在 轻 轻 晃动 ， 发 出 
嘎 叶 嘎 叶 的 声音 。 我 摸 到 窗口 ， 脸 朝 窗 外 坐 了 下 来 。 外 面 分 明 是 阳光 明媚 
可 我 的 眼前 却 是 一 片 漆黑 ! 现在 我 有 了 一 个 新 旅 伴 ， 也 许 又 可 以 小 施 骗 技 了 。 

“对 不 起 ， 我 不 像 刚 才 下 车 的 那 位 吸引 人 。” 他 搭 训 着 说 。 

“ 那 姑 娘 很 有 意思 。” 我 说 ,“ 你 能 不 能 告诉 我 ， 她 留 着 长 发 还 是 短发 ?” 

“这 我 倒 没 注 意 ,” 他 听 上 去 有 些 迷 惑 不 解 ,“ 不 过 她 的 眼睛 我 倒 注 意 
了 , 那 双 眼睛 长 得 真美 ， 可 对 她 毫 无 用 处 一 一 一 她 完全 是 个 频 子 ， 你 注意 
到 了 吗 ?” 


起 
妆 苏 密 姐 
[ 斯里兰卡] 西里 瓦尔 德 纳 


在 康 提 火车 站 的 候车 室 里 ， 挂 钟 上 的 时 间 是 四 点 五 十 分 。 贾 亚 西 利 一 
直 在 盯 着 这 个 挂钟 ， 歇 着 它 的 分 针 缓 慢 地 移动 。 他 焦躁 不 安 ， 低 头 看 了 看 
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自己 的 手表 ， 点 燃 了 一 支 香 烟 。 他 有 点 奇怪 ， 不 知 为 什么 心跳 得 这 么 历 害 ，/ 
甚至 连 他 身边 走 过 的 人 都 能 听 到 他 的 心跳 声 。 时 间 越 接近 五 点 。 他 的 心情 
就 越 慌乱 。 再 过 几 分 钟 ， 他 就 要 看 到 那个 女子 了 。 正 是 这 个 女子 ， 给 他 指 
明了 生活 的 道路 。 虽 然 他 还 没有 见 过 她 ， 但 从 她 寄 来 的 书信 当中 ， 他 已 经 
受到 了 很 大 的 教育 。 他 开始 发 愤 图 强 ， 重 新 安排 自己 的 生活 。 

那 一 天 ， 贾 亚 西利 永远 也 不 会 忘记 。 

办 公 室 里 的 公务 使 他 心烦 意 乱 ， 当 他 感到 不 可 忍受 时 ， 他 就 常常 称病 
告 假 ， 离 开办 公 室 到 佩 拉 德 里 尼 亚 植物 园 去 游 福 ， 以 解除 精神 上 的 疲惫 。 
那天 他 又 来 到 植物 园 ， 在 他 经 常 就 座 的 长 椅 上 发 现 了 一 本 书 ， 是 著名 作家 
魏 克 拉 玛 辛 词 的 《时 代 的 终结 》。 他 顿时 对 丢失 书 的 人 产生 了 好 感 ， 这 不 仅 
是 因为 他 自己 喜欢 这 本 书 ， 而 且 是 因为 这 个 人 也 喜欢 到 这 里 来 。 

书 的 主人 是 个 女性 ， 书 的 亩 页 上 写 着 一 行 娟 秀 的 小 字 :“ 康 提 市 花园 路 
苏 密 姐 . 卡 哈 卡 玛 。” 贾 亚 西 利 喜出望外 ， 他 返回 他 的 机 关 所 在 地 科伦坡 的 
第 二 天 ， 就 按照 书 上 的 地 址 把 书 寄 给 了 书 的 主人 。 一 般 说 来 ， 事情 到 此 也 
就 结束 了 ， 最 多 失主 再 回 封 信 表 示 一 下 感谢 ， 也 就 完了 。 但 他 们 却 不 这 样 ， 
贾 亚 西利 寄 书 时 还 附 了 一 封 短信 ， 信 上 说 没 想到 还 有 一 个 人 也 喜欢 到 那 块 
幽静 的 地 方 去 ， 这 使 他 非常 高 兴 ， 并 祝愿 她 也 能 同 自己 一 样 在 那里 休息 得 
愉快 。 贾 亚 西利 和 苏 密 姐 就 这 样 通 起 信 来 。 

页 亚 西 利 把 这 些 年 来 所 感受 的 艰辛 和 痛苦 以 及 朋友 的 狐 诈 ， 都 倾吐 给 
苏 密 姐 。 他 说 ， 生 活 已 经 成 为 一 个 沉重 的 负担 。 他 总 是 及 时 地 收 到 回信 。 
他 把 这 些 信 都 小 心机 翼 地 保存 起 来 ， 并 经 常 翻阅 其 中 的 某 些 段 落 。 当 他 面 
临 一 场 考试 而 又 心 灰 意 懒 时 ， 苏 密 姐 来 信 对 他 说 :“ 一 个 钢 鳃 一 年 也 变 不 成 
一 个 卢比 ; 没有 劳动 就 没有 收获 ， 安 于 现状 是 懒汉 的 哲学 。” 当 他 在 信 上 说 
“人 生 是 暗淡 的 ”时 ， 她 的 回信 就 告诉 他 : “人 生 犹 如 一 幅 图 画 ， 只 有 光明 
显 不 出 画面 ; 美丽 的 图 画 中 必 有 阴影 的 衬托 。” 当 他 谈 到 友人 的 不 忠和 生活 
的 烦闷 时， 她 就 对 他 解释 说 :“ 风 筝 之 所 以 能 飞 上 高 空 ， 正 是 因为 它 有 顶风 
的 本 领 。 如 果 随 风 飘 摇 ， 就 永远 不 能 升 高 。 情 夫 游 顺水 ， 勇 士 迎 激流 。 植 
物 园 里 的 参天 大 树 那样 挺拔 坚韧 ， 不 正 是 因为 它们 不 怕 风 吹 雨 打 ， 能 够 坚 
持 向 上 的 缘故 吗 ?” 在 她 的 启发 和 鼓舞 下 ， 他 逐渐 改变 了 消极 悲观 的 处 世态 
度 ， 变 成 了 一 个 积极 向 上 、 朝 气 蓬勃 的 青年 。 

此 刻 ， 贾 亚 西利 正在 等 候 的 ， 就 是 这 个 一 直 来 信 开 导 他 的 女子 。 
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四 点 五 十 五 分 ， 火 车 到 站 了 ， 乘 客 们 下 了 火车 ,拥挤 着 向 这 边 走 来 。 
贾 亚 西利 看 到 迎面 走 来 一 个 年 轻 美 狐 的 女子 ， 他 的 心 激动 得 慌乱 起 来 。 他 
目不转睛 地 盯 着 她 向 自己 走 来 ， 但 他 发 现 她 手 里 那 本 书 不 是 蓝 皮 的 。 蓝 皮 
书 才 是 他 们 信 中 商定 的 相 认 标记 。 

想 当 初 ， 一 段 时 间 里 ， 贾 亚 西利 因 某 种 原因 没有 给 苏 密 姐 写 信 ， 但 他 
还 是 照常 收 到 她 的 来 信 。 在 此 之 前 ， 贾 亚 西 利根 本 就 不 相信 世间 会 有 这 样 
热心 肠 的 女子 。 他 开始 爱 上 了 这 个 女人 ， 相 信 苏 密 姐 对 他 也 产生 了 感情 。 
但 是 ， 当 他 要 求 和 她 会 面 时 ， 她 却 来 信 说 :“ 等 你 考试 通过 之 后 再 说 吧 。” 
他 又 要 求 她 寄 一 张 照片 来 ， 她 的 回答 是 :“ 你 若 真爱 我 ， 那 么 我 的 相貌 就 无 
足 轻重 了 ; 如 果 你 追求 外 表 ， 我 就 会 厌恶 你 。 所 以 照片 不 必 寄 。 在 考试 结 
果 公 布 之 后 ， 我 们 就 可 以 见面 了 ……” 

现在 ， 时刻 到 了 。 迎 面 走 来 的 这 位 女子 如 花 似 玉 ， 犹 如 一 枝 刚刚 出 水 
的 芙 其 。 一 种 幸福 和 甜蜜 的 感觉 瞬间 占据 了 他 的 心 。 他 确信 这 就 是 苏 密 姐 
不 觉 走 上 前 去 。 这 女子 朴素 大 方 ， 举 止 高 雅 。 她 望 着 人 们 ， 也 看 了 贾 亚 西 
利 一 眼 ， 不 慌 不 忙 地 从 他 身边 走 过 。 贾 亚 西 利 没 敢 相 认 ， 因 为 他 发 现 这 女 
子 手中 的 书 并 不 是 蓝 皮 的 。 正 在 这 时 ， 苏 密 姐 果然 来 了 。 她 生得 矮 胖 ， 脸 
色 勋 黑 ， 头 发 已 经 花白 ， 看 上 去 足 有 四 十 多 岁 。 在 她 的 脚 腕 上 ， 还 长 着 两 
个 奇怪 的 肉 疣 。 但 是 ， 一 本 蓝皮书 恰恰 就 拿 在 她 的 手中 。 

这 对 贾 亚 西利 犹如 一 个 晴天 霹雳 。 他 呆 呆 地 站 在 那里 ， 心 想 : “命运 为 
什么 这 样 残酷 ?” 他 想 转 身 逃走 ， 去 追赶 前 面 那个 女子 ， 那 才 是 他 理想 的 伴 
倡 。 如 果 能 跟 她 生活 在 一 起 ， 那 该 是 多 么 幸福 啊 ! 可 是 …… 可 是 她 和 苏 密 
姐 一 直 相 爱 着 ， 也 正 是 这 个 苏 密 姐 ， 把 他 改造 成 了 新 人 。 现 在 ， 她 已 来 到 
了 眼前 ， 又 怎么 能 嫌弃 她 呢 ? 贾 亚 西利 恢复 了 理智 ， 再 看 看 苏 密 姐 ， 觉 得 
她 也 并 不 那样 丑陋 ， 也 的 确 像 个 心地 善良 的 人 。 于 是 他 毅然 把 自己 口袋 里 
的 蓝皮书 也 掏 出 来 ， 大 步 向 她 走 去 。 他 的 心 因 失望 而 加 泣 ， 他 只 好 把 蓝 皮 
书 高 高 举 起 。 他 上 前 施 了 一 礼 ， 说 :“ 您 好 ， 小 姐 ! 我 就 是 贾 亚 西利 ， 您 当 
然 就 是 苏 密 姐 了 。 

这 妇女 莫名 其 妙 ， 她 被 这 个 青年 给 惊 果 了 。 

“我 们 终于 会 面 了 ,我 非常 高 兴 。 一 直 以 来 您 对 我 的 帮助 太 大 了 ， 让 我 
们 共同 建设 我 们 的 未 来 吧 !1” 

那 妇 女 越发 觉得 蹊跷 ， 说 :“ 先 生 ， 我 不 明白 您 这 话 的 意思 。 在 我 前 边 


a 
且 嘱 咱 我 说 :“ 一 进 车 站 ， 如 果 有 一 位 先生 称 你 为 苏 密 姐 ， 请 对 他 说 ， 小 姐 
正在 植物 园 的 门口 等 你 。” 


这 小 杜 果 


[土耳其 ] 苏 。 得 尔 威 希 


老 太 太 弯 下 腰 温柔 地 对 小 杜 果 说 :“ 小 宝贝 ， 上 我 家 去 吧 。 你 可 以 在 花 
园 里 玩 ， 那 儿 有 的 是 李子 ， 你 随便 吃 多 少 都 行 。” 
小 杜 果 惊 讶 地 看 着 这 个 老 太 太 。 这 是 阿 依 色 奶 奶 ， 她 就 住 在 隔壁 的 屠 
所 小 白 房子 里 ， 房 子 前 边 有 个 小 小 的 花园 ， 花 园 当中 有 棵 大 李子 树 。 
小 杜 果 知 道 阿 依 色 奶奶 不 喜欢 小 孩 ， 孩 子 们 一 走 近 李 子 树 ， 她 就 冲 着 
他 们 大 声 哮 喷 ， 要 不 就 用 那 根 老 不 离 手 的 大 棍子 吓 晓 他 们 ， 把 他 们 码 走 。 
可 是 今天 她 怎么 啦 ? 变 得 这 么 温柔 ， 几 平 是 慈爱 了 。 
这 简直 不 能 使 相信。 今天， 自从 爆炸 发 生 以 后 ， 一 切 事 都 跟 平常 不 一 样 。 
爆炸 以 后 ， 军 火 工厂 的 汽笛 长 鸣 着 ， 人 们 都 从 家 里 跑 出 来 ， 拥 到 工厂 
的 大 门口 。 在 这 些 平常 上 工 的 时 候 很 少 看 见 人 影 的 街道 上 ， 忽 然 出 现 了 很 。 世 
大 的 骚动 。 界 
家 里 来 了 好 多 陌生 人 ， 他 们 的 脸 都 是 很 苍白 而 又 很 难过 的 样子 ， 有 些小 
女人 甚至 在 咀 泣 着 。 这 是 为 什么 呢 ? 小 杜 果 想 不 出 来 。 小 
阿 依 色 奶奶 把 杜 果 的 小 手 握 在 她 的 手 里 。 对 于 这 个 ， 杜 果 觉 得 不 大 舒服 。 
当 他 在 阿 依 色 奶 奶 身边 走 下 台阶 的 时 候 ， 他 哨 暑 自 语 :“ 我 已 经 够 大 了 , 能 自 。 共 
已 下 去 ,干吗 还 领 着 我 ? 妈妈 从 来 不 这 样 ， 她 知道 我 已 经 长 大 了 。” 
啊 ， 妈 妈 ! 他 想 ， 要 把 阿 依 色 奶 奶 请 他 去 玩 、 去 吃 李子 这 件 了 不 起 的 
事 告诉 她 …… 妈 妈 一 定 会 为 他 而 骄傲 的 。 
小 杜 果 也 因为 这 个 邀请 而 感到 骄 做 ， 尤 其 是 他 忽然 间 变 成 一 个 惹 人 注 
意 的 目标 了 ， 所 有 挤 在 房子 里 和 小 路 上 的 人 都 那么 注意 他 ， 有 的 抗 摸 他 的 


Fo 


AN\ 疾 关 发， 有 的 轻 轻 地 拍 拍 他 的 小 脸蛋 ， 有 的 还 拥抱 他 ， 路 拐角 那个 卖 杂货 
的 还 给 他 一 大 块 巧克力 糖 。 杜 果 十 分 满意 于 自己 的 显要 地 位 。 

阿 依 色 奶 奶 把 杜 果 一 个 人 留 在 花园 里 。 他 站 在 一 个 墙角 落 里 ， 挺 老实 、 
挺 安静 ， 几 乎 是 一 动不动 的 。 是 不 是 他 害怕 那个 温柔 地 请 他 到 花园 里 来 玩 ， 
而 绝对 不 许 别 的 孩子 进来 的 老 太 太 呢 ? 她 已 经 不 在 花园 里 了 。 一 只 常常 同 
他 一 起 在 街 上 玩 的 小 狗 ， 又 碰 到 了 小 杜 果 ， 快 活 地 摇 尾 巴 。 可 是 ， 小 杜 果 
对 什么 也 不 感 兴趣 ， 他 不 想 玩 ， 也 不 想 吃 李子 。 他 想 : 妈妈 下 工 回来 的 时 
候 ， 他 要 向 妈妈 要 钱 去 买 个 西瓜 。 他 非常 喜欢 那 圆 圆 的 像 个 大 皮球 似 的 西 
瓜 ， 他 爱 那 花花 绿绿 的 瓜 皮 ， 还 有 那 香甜 的 汁液 。 

妈妈 …… 他 是 多 么 爱 她 呀 ! 妈妈 穿着 一 件 绿色 的 衣服 ， 今 天 早晨 去 上 
工 的 时 候 ， 她 的 嘴唇 多 么 红 ， 她 总 是 那么 笑 吵吵 的 ， 总 是 那么 美丽 。 想 到 
美丽 的 妈妈 ， 他 忽然 打 了 个 冷战 ， 有 点 想 哭 了 。 

太阳 已 经 很 高 了 ， 阿 依 色 奶 奶 才 回来 ， 手 里 拿 着 一 块 黄油 面包 。“ 来 
呀 ， 小 乖 ! 把 这 个 吃 了 吧 。 上 边 有 黄油 ， 还 有 蜜 。” 

“谢谢 ， 阿 依 色 奶奶 。” 

杜 果 非 常 喜欢 吃 蜜 ， 可 是 ， 这 块 黄油 面包 一 点 也 不 香 ! …… 他 只 有 一 
个 愿望 一 一 离开 这 里 ， 回 到 家 里 去 找 妈 妈 。 可 是 ， 他 很 懂得 ， 应 该 待 在 这 
儿 ， 并且 把 那 块 黄油 面包 吃 掉 。 

花园 的 门 又 打开 了 。 杜 果 还 在 原来 的 地 方 ,但 他 不 再 是 站 着 ,而 是 身 
在 地 上 ， 睡 着 了 。 一 只 抚摸 着 他 的 脸蛋 的 手 把 他 弄 醒 了 ， 他 突然 喊 出 一 声 : 
“妈妈 ……” 不 ， 那 不 是 妈妈 ， 是 和 妈妈 长 得 很 像 的 玛 利 哈 姨 。 听 到 “ 妈 
妈 ” 的 叫 声 ， 玛 利 哈 姨 那 只 抚摸 他 的 手 缩 了 回去 ， 她 用 两 只 手 播 着 脸 鸣 咽 
起 来 了 。 阿 依 色 奶 奶 喃 喃 地 说 : 

“ 瞧 你 怎么 啦 ? …… 安静 下 来 吧 ， 我 的 孩子 ! 孩子 ……” 

这 个 年 轻 的 女人 重新 以下 身 把 小 杜 果 抱 起 来 ， 搂 在 怀 里 ， 并 且 亲 吻 着 
他 苍白 的 小 脸 ， 把 它 浸 在 眼泪 里 。“ 来 吧 ， 小 宝贝 ， 咱 们 回 家 去 吧 。” 

小 杜 果 ， 每 当 人 家 抱 着 他 的 时 候 ， 他 便 觉得 好 像 是 受 了 侮辱 似 的 。 可 
是 , 今天 ， 他 没有 反抗 ， 他 疲乏 地 把 小 脑袋 靠 在 玛 利 哈 姨 的 肩膀 上 ， 闭 上 
了 眼睛 。 

他 被 带 到 了 玛 利 哈 姨 家 里 。 杜 果 没 有 问 她 : “为 什么 把 我 带 到 您 这 儿 
来 ? 妈妈 在 哪儿 呢 ? …… 
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几 个 月 过 去 了 ， 杜 果 从 来 没有 提起 过 妈妈 ， 用 安静 和 漠然 来 对 待 妈妈 


的 不 在 。 

可 是 ， 有 一 天 ， 当 工厂 里 的 爆炸 再 一 次 震撼 了 工人 们 的 小 房子 ,工厂 
汽笛 的 长 鸣 在 空中 激荡 着 的 时 候 ， 这 孩子 突然 脸色 苍白 ,放下 了 手 里 的 玩 
有 具 ， 站 起 来 迟缓 地 走 近 玛 利 哈 姨 ， 用 一 种 沉重 的 声音 说 :“ 我 知道 ， 妈 妈 死 
了 …… 就 是 在 爆炸 声音 以 后 ， 工 厂 汽 第 响起 来 的 那天 ， 像 今天 一 样 ……” 

在 很 短 的 时 间 里 ， 他 想 抑制 住 自己 ， 可 是 ， 他 的 嘴唇 额 拌 了 ， 在 玛 利 
哈 姨 还 没有 来 得 及 回答 他 之 前 ， 眼 泪 从 他 的 眼睛 里 涌 出 来 了 。 忽 然 ， 他 好 
像 从 自尊 心 的 重担 下 解脱 了 出 来 似 的 ， 哭 泣 了 ， 嘴 里 串 叭 着: “妈妈 ! …… 
妈妈 ! 本 如 


二 奇妙 的 礼物 


[英国 ] 富 * 奥 斯 勒 


小 金 . 格 里 丝 推 开店 门 的 当 儿 ， 彼 得 理 查 效 正 觉得 百 无 聊 赖 ， 认 为 
自己 是 全 城 最 孤独 的 一 个 人 。 

彼得 的 祖父 生前 是 这 阁 古 玩 店 的 老板 ， 死 后 ， 店 铺 就 留 给 了 彼得 。 小 
上 店 门口 的 橱窗 里 摆 满 了 各 式 各 样 漂亮 的 古玩 。 

这 是 冬天 的 一 个 下 午 。 有 一 个 女孩 站 在 橱窗 前 ， 脸 蛋 贴近 玻璃 ， 正 专 
心 致 志 地 朝 里 面 殉 ， 一 双 天 真 烂漫 的 大 眼睛 对 每 件 东 西 都 仔细 端详 。 过 了 
好 一 会 儿 ， 她 脸 上 露出 笑 丑 ， 似 乎 很 满意 了 ， 离 开 橱 窗 ， 推 门 走 进 了 商店 。 

彼得 站 在 柜台 后 面 。 他 正当 而 立 之 年 ， 头 发 却 过 早 地 花白 了 。 他 眼光 
冷漠 ， 俯 视 着 面前 的 小 女孩 。 

“请 你 把 窗子 里 那 串 漂亮 的 蓝 珠 珠 项 链 拿 出 来 ， 给 我 看 看 ， 好 吗 ?” 小 
女孩 开门 见 山地 说 。 

彼得 从 橱窗 里 把 项 链 取出 来 ， 举 在 手中 ， 让 女孩 看 。 那 蓝 珠 珠 项 链 在 
他 手 里 光彩 烟 烟 ， 好 看 极 了 。 


入 


7H8 要 


“就 是 这 串 ， 就 是 这 串 ! ”女孩 拍手 党 路 ,“ 请 你 用 漂亮 的 纸 给 我 包 起 
来 ， 好 吗 ?” 
彼得 冷 冷 地 打量 着 她 ， 问 :“ 你 是 给 什么 人 买 的 吧 ?” 
“给 我 的 姐姐 ， 她 一 直 照 管 我 的 。 这 是 妈妈 死 后 的 第 一 个 圣诞 节 ， 我 想 送 
她 一 件 顶 顶 漂亮 的 礼物 。 “你 有 多 少 钱 呢 ?” 彼 得 问 。 女 孩 从 衣 袋 里 掏 出 一 把 
零钱 放 在 柜台 上 。“ 就 这 些 !” 她 又 补充 说 ,“ 我 一 直 都 在 为 姐姐 的 礼物 攒 钱 。” 

彼得 看 着 女孩 ， 沉 思 一 会 儿 ， 然 后 小 心 翼 翼 地 用 手 盖 住 了 项 链 的 价格 
标签 。 他 怎 能 把 价钱 告诉 她 呢 ? 

“ 稍 等 一 会 儿 。” 他 说 ， 旋 即 走 进 店 房 内 间 , “你 叫 什么 名 字 ?” 他 高 声 
问 。 听 动静 像 是 在 忙 什 么 。“ 金 ， 格 里 丝 。” 女 孩 答 。 当 彼得 重新 回 到 柜台 
前 时 ， 他 手中 托 着 一 个 小 包 ， 用 漂亮 的 圣诞 纸 包 着 ， 上 面 系 着 一 条 绿色 
丝带 。 

“给 你 ,” 他 说 ,“ 路 上 要 当心 ， 不 要 和 弄 丢 了 。” 

女孩 冲 他 甜 甜 一 笑 ， 接 过 小 包 ， 轻 捷 地 跑 出 了 店 门 。 彼 得 目送 女孩 渐 
渐 远 去 ， 突 然 感到 更 加 孤独 了 。 

小 金 ' 格 里 丝 和 那 串 蓝 珠 珠 项 链 又 一 次 唤醒 了 彼得 痛苦 的 记忆 。 女 孩 
的 头发 像 阳光 一 样 金黄 灿烂 ， 她 的 眼睛 像 海 水 一 样 湛蓝 湛蓝 。 彼 得 爱 过 的 
一 个 姑娘 有 着 同样 金黄 的 头发 、 同 样 湛蓝 的 眼睛 ， 并 且 那 挂 蓝宝石 项 链 是 
彼得 专门 为 她 准备 的 。 可 是 在 一 个 阴雨 绵绵 的 夜晚 ， 一 辆 汽车 驶 离 了 车 道 ， 
夺 走 了 彼得 倾心 热恋 的 那 位 姑娘 的 生命 …… 

彼得 变 得 孤僻 了 ， 他 一 直 过 着 单身 生活 。 白 天 他 跟 顾 客 谈 生 意 ， 晚 上 
关 了 店 门 ， 他 便 沉浸 在 不 可 名 状 的 悲痛 中 。 久 而 久之 ， 他 在 这 种 自 悲 自 怜 
中 ， 几 乎 要 把 那 舌 眼 金 发 的 姑娘 给 淡忘 了 …… 

小 金 " 格 里 丝 使 他 重新 记 起 了 失去 的 一 切 。 回 忆 使 他 倍 感 神伤 ， 以 至 
于 在 以 后 的 几 天 里 ， 他 真 想 关 上 店 门 ， 躲 开 纷 至 理 来 、 专 为 购买 圣诞 礼物 
的 人 们 。 

圣诞 节 前 夜 ， 当 最 后 一 位 顾客 离开 了 店 门 ， 彼 得 方才 感到 一 阵 轻松 。 
一 切 总 算 过 去 了 ， 新 的 一 年 开始 了 。 

但 是 ， 对 于 彼得 * 理 查 效 来 说 ， 这 个 夜晚 并 没有 过 去 一 商店 的 门 被 推 
开 了 , 一 位 妙龄 女郎 走 了 进来 ， 她 的 头发 阳光 一 样 金黄 ， 眼 睛 海水 一 般 湛 蓝 。 
女郎 没有 说 话 ， 只 把 一 个 用 漂亮 的 圣诞 纸 包 着 的 小 包 放 在 柜台 上 ， 上 


EY 


面 有 根 绿色 丝带 。 彼 得 打开 小 包 ， 那 挂 宝石 项 链 便 又 重新 呈现 在 他 眼前 。 a 

“这 是 你 店 里 卖 出 去 的 吧 ?” 女 郎 开口 问 道 。 

彼得 看 着 她 ， 目 光 已 不 是 冷漠 的 了 。 

“是 的 ， 它 虽 不 是 世上 最 好 的 蓝宝石 ， 但 它 的 确 是 真 的 。” 

“你 还 记得 把 它 卖 给 谁 了 吗 ?” 

“一 个 叫 金 ， 格 里 丝 的 小 姑娘 。 说 是 为 她 姐姐 买 的 圣诞 礼物 。” “ 

“ 值 多 少 钱 ?” 

“我 不 能 告诉 你 。” 彼 得 说 ,“ 卖 主 是 从 不 告诉 别 的 顾客 花 了 多 少 钱 的 。” 

“但 是 ， 她 最 多 也 只 有 几 个 便士 ,无 论 如 何 也 ……” 

和 披 得 小 心 避 翼 地 用 圣诞 纸 重 新 把 项 链 包 好 ， 又 用 绿色 丝带 系 起 来 ， 一 
切 都 像 他 为 小 金 ， 格 里 丝 做 的 一 样 。 

“她 付 了 一 个 人 所 能 付 的 最 高 价 ! ”他 说 ,“ 她 拿 出 了 她 自己 全 部 的 钱 。 

有 好 大 一 会 儿 ， 小 店 里 静 无 声息 。 教 堂 的 钟 声 响起 来 。 午 夜 了 ， 又 一 
个 圣诞 节日 开始 了 。 

“但 是 ， 你 为 什么 要 那样 做 呢 ?” 女 郎 关 切 地 问 。 

彼得 将 小 包 放 在 她 的 手 里 。 

“我 没有 任何 人 可 以 送 圣诞 礼物 。” 他 说 ,“ 已 经 是 圣诞 节 的 凌晨 了 ， 请 
允许 我 陪 你 回 家 好 吗 ? 我 愿意 在 你 家 门口 ， 祝 贺 你 圣诞 节 快 乐 。 

就 这 样 ， 迎 着 圣诞 的 钟 声 ， 彼 得 理 查 效 和 这 位 他 还 不 知道 姓名 的 女 
郎 迈 出 古玩 店 的 大 门 ， 走 向 了 一 个 新 的 、 玫 瑰 色 的 、 充 满 幸福 和 希望 的 圣 
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“有 钱 是 多 么 快活 !” 坐 在 茶几 旁 的 肖 夫 人 ， 当 她 拿 起 古色 古 香 的 精美 
的 银 茶壶 倒 茶 时 ， 心 里 也 许 是 这 样 想 的 。 她 身上 的 穿戴 、 屋 里 的 陈设 ， 无 
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八 未 显示 出 家 财 万 贯 的 气派 。 她 满面 春风 ， 得 意 之 情 溢于言表 。 然 而 ， 由 此 
而 认定 她 是 个 轻浮 的 人 ， 却 是 不 公平 的 。 

“你 喜欢 这 幅 画 ， 我 很 高 兴 。” 她 对 面前 那 位 正 襟 危 坐 的 年 轻 艺术 家 说 ， 
“我 一 直 想得到 一 幅 布 虽 高 尔 的 名 作 ， 这 是 我 丈夫 上 星期 给 我 买 的 。 

“ 美 极 了 !” 年 轻 人 赞许 地 说 ,“ 你 真 幸运 。” 

肖 夫 人 笑 了 ， 那 两 条 动人 的 宛 眉 扬 了 扬 。 她 的 双手 细嫩 而 白 暂 ， 犹 如 
用 粉红 色 的 蜡 铸 成 似 的 ， 把 那 只 金光 灿 灿 的 戒指 衬 得 更 加 炮 人 眼目 。 她 举 
止 媚 静 ， 既 不 抚 发 整 衣 ， 也 不 摆弄 小 狗 或 者 茶杯 。 她 深 深 懂 得 ， 文 雅 能 给 
予 人 一 种 感染 力 。 

“幸运 ?” 她 说 , “我 并 不 相信 这 套 东 西 。 选 择 才 是 决定 一 切 的 。” 

年 轻 人 大 概 觉得 ， 她 将 富有 归于 “选择 ”二 字 ， 未 免 过 于 牵强 。 但 他 
什么 也 没 说 ， 只 是 很 有 分 寸 地 点 点 头 ， 让 肖 夫 人 继续 说 下 去 。 

“我 的 情况 就 是 个 明证 。” 

“你 是 自己 选择 当 有 钱 人 的 哪 ?” 年 轻 人 多 少 带 点 挪 痊 的 口吻 说 。 

“你 也 可 以 这 样 说 。 十 五 年 前 ， 我 还 是 一 个 笨拙 的 学 生 ……” 

肖 夫 人 略微 停 停 ， 故意 给 对 方 说 点 苏 维 话 的 机 会 。 但 年 轻 人 正在 暗暗 
计算 她 在 学 校 里 待 的 时 间 。 

“你 看 ,” 肖 夫人 继续 说 ,“ 我 那 时 只 知道 玩 ， 身 上 又 有 一 种 叫 什么 自然 
美的 东西 ， 但 却 有 两 个 年 轻 人 同时 爱 上 了 我 。 到 现在 我 也 搞 不 清楚 他 们 为 
什么 会 爱 上 我 

年 轻 人 似乎 已 横 下 心 不 说 任何 恭维 话 ， 但 也 没有 流露 出 丝毫 烦躁 的 神 
色 ， 虽 然 一 直 在 考虑 如 何 将 谈话 引 到 有 意义 的 话题 上 去 。 他 太 固执 了 ， 怎 
么 也 不 肯 间 迎 。 

“两 个 人 当中 ， 一 个 是 穷 得 叮当 响 的 学 艺术 的 学 生 ,” 肖 夫人 说 , “他 是 
个 浪漫 可 爱 的 青年 。 他 没有 从 商 的 本 领 ， 也 没有 亲 威 的 接济 。 但 他 爱 我 
我 也 爱 他 。 另 外 一 个 是 一 位 财力 显赫 的 商人 的 儿子 。 他 处 事 精明 ， 看 来 前 
程 不 可 限量 ， 如 果 从 体格 这 个 角度 去 衡量 ， 也 可 称 得 上 健美 。 他 也 像 那 位 
学 艺术 的 学 生 一 样 倾心 于 我 。” 

靠 在 扶手 椅 上 的 年 轻 人 赶忙 接 住 话 茬 ， 免 得 自己 打 呵 欠 。 

“这 选择 是 够 难 的 。” 他 说 。 

“是 的 。 要 么 是 家 中 一 贫 如 洗 ， 生 活 凄 苦 ， 接 触 的 净 是 些 莲 头 拍 面 的 
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人 ,但 这 是 罗曼 蒂 克 的 爱情 ， 是 真正 的 爱情 ; 要 么 是 住宅 富丽 堂皇 ， 生 活 
无 忧 无 虑 ， 服 饰 时 占 、 嘉 宾 到 门 ， 还 可 以 到 世界 各 地 旅游 一切 都 应 有 尽 
有 …… 要 是 能 两 全 其 美 就 好 了 。” 

肖 夫 人 的 声调 渐渐 变 得 有 点 伤感 。 

“我 在 犹 重 不 决 的 痛苦 中 前 歼 了 一 年 ， 始 终 想 不 出 其 他 办 法 。 很 清楚 ， 
我 必须 在 两 人 当中 做 出 选择 ， 但 不 管 怎样 ， 都 难免 使 人 感到 忱 惜 。 最 
后 ……" 肖 夫人 环视 了 一 下 她 那 曾 为 一 家 名 叫 《 雅 致 居室 》 的 杂志 提供 过 不 
少 照片 的 华丽 的 客厅 ,“ 最 后 ， 我 决定 了 。” 

就 在 肖 夫 人 要 说 出 她 如 何 选择 的 这 相当 戏剧 性 的 时 刻 ， 外 面 进 来 了 一 
位 仪表 堂堂 的 先生 ， 谈 话 被 打 断 了 。 这 位 先生 ， 不 但 像 一 位 时 装 展览 的 模 
特 儿 ， 而 且 像 一 幅 名 画 里 的 人 物 ， 他 同 这 里 的 环境 十 分 协调 。 他 吻 了 一 下 
肖 夫 人 ， 肖 夫人 继而 将 年 轻 人 介绍 给 她 的 丈夫 。 

他 们 在 友好 的 气氛 中 谈 了 十 五 分 钟 。 肖 先生 说 ， 他 今天 碰见 了 “可 怜 
的 老 迪 克 “， 罗杰斯 ”， 还 借 给 他 一 些 钱 。 

“你 真 好 ， 亲 爱 的 。” 肖 夫人 漫不经心 地 说 。 

肖 先 生 稍 坐 了 一 会 儿 就 出 去 了 。 

“可 怜 的 迪克 罗杰斯 。 肖 夫 人 别 然 叹 道 ,“ 你 应 该 猜 到 了 ， 那 就 是 另 
外 的 一 个 。 我 丈夫 经 常 周济 他 。” 

“ 令 人 钦佩 。 ”年轻 人 略 略 地 说 ， 他 想 不 出 更 好 的 回答 。 他 该 走 了 。 

“我 丈夫 经 常 关照 他 的 朋友 ， 我 不 明白 他 哪 来 这 么 多 时 间 。 他 工作 够 忙 
的 ， 他 给 海军 上 将 画 的 那 幅 肖像 ……” 

“肖像 ?” 年 轻 人 十 分 惊讶 ， 猛 然 从 扶手 椅 上 坐 直 了 身子 。 

“是 的 ， 肖 像 。” 肖 夫 人 说 ,“ 哦 ,我 没有 说 清楚 吧 ? 我 丈夫 就 是 那 位 原 
来 学 艺术 的 穷 学 生 。 我 们 现在 喝 点 东西 ， 怎 么 样 ?” 

年 轻 人 点 点 头 ， 似 乎 不 知 该 说 什么 才 好 。 
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二 
飞 小 托 布 拉 


[英国 ] 罗 . 吉 卜 林 


正 像 英文 报纸 上 写 的 那样 , “犯人 的 脑袋 还 够 不 着 被 告 席 的 基本 顶端 "。 
但 是 ， 没 有 人 报道 这 件 案子 ， 因 为 谁 也 不 在 乎 小 托 布 拉 是 死 是 活 。 在 法 院 
的 红 房子 里 ， 陪 审 员 们 坐 在 小 托 布 拉 上 头 ， 坐 了 整整 一 个 漫长 而 炎热 的 下 
午 。 不 论 什么 时 候 陪审 员 向 他 提 个 问题 ， 他 总 是 行 个 额 手 礼 ， 再 哀 声 问 答 。 
陪审 员 们 的 裁决 是 证 据 不 足 ， 而 法 官 也 同意 这 个 裁决 。 千 真 万 确 ， 小 托 布 
拉 的 妹妹 的 尸体 是 在 井 底 发 现 的 ， 而 小 托 布 拉 是 当时 方圆 半 英 里 范围 内 唯 
一 的 人 。 而 那个 小 女孩 也 许 是 偶然 掉 进 井 里 的 。 于 是 ， 小 托 布 拉 就 被 释放 
了 。 人 们 告诉 他 说 ， 他 愿意 到 哪里 就 到 哪里 去 。 这 话 对 他 来 说 并 不 像 听 上 
去 那样 慷慨 ,因为 他 无 处 可 去 ， 尤 其 是 没有 东西 吃 ， 没 有 衣服 可 穿 。 

他 快 步 走 进 法 院 的 院子 里 ， 一 屁股 坐 在 井 栏 上 ， 和 寻思 着 如 果 跳 进 井下 
的 黑 水 里 淹 不 死 ， 会 不 会 导致 在 苦海 的 黑 水 里 挣扎 一 辈子 。 有 个 马 夫 把 一 
只 吃 空 了 的 马 粮 口 袋 放 在 砖 堆 上 ， 小 托 布 拉 因 为 饿 极 了 ， 就 动手 把 袋子 刮 
了 一 遍 ， 和 寻找 马 儿 漏 下 的 湿 麦 粒 。 

马 夫 喊 道 :“ 喂 ! 小 偷 ! 刚 从 法 院 的 恶 怖 中 释放 出 来 的 小 偷 ! 过 来 1” 
小 托 布 拉 被 揪 着 耳 休 带 到 一 个 高 大 肥胖 的 英国 人 面前 ， 马 夫 对 英国 人 讲 了 
一 遍 小 托 布 拉 偷 吃 空 马 粮 口 袋 里 遗留 的 湿 麦 粒 的 事 。 

“ 哈 ! 哈 ! 哈 !” 英 国人 叫 了 三 遍 (不 过 他 用 的 是 个 更 厉害 的 字眼 )， 
“把 他 放 进 网 里 ， 带 回 家 去 。” 于 是 ， 小 托 布 拉 被 扔 进 大 车 上 的 网 里 。 毫 无 
疑问 ， 他 像 只 猪 一 样 被 紧 紧 捆 住 ， 然 后 被 拉 到 英国 人 家 里 。“ 哈 !” 英 国人 
跟 原先 一 样 大 嗓门 叫 着 ，“ 湿 麦 粒 ! 老天爷 ! 你 们 哪 一 个 喂 喂 这 个 小 要 饭 
的 。 我 们 叫 他 赶 马车 ! 明白 吗 ? 湿 麦 粒 ! 老天爷 !” 

吃 过 晚饭 ， 仆 人 们 在 主人 正 房 后 面 的 仆人 住处 躺 下 来 歇息 。 这 时 ， 马 
夫 头 对 小 托 布 拉 说 :“ 讲 讲 你 自己 是 怎么 回 事 吧 ! 你 不 是 马 夫 贱 民 出 身 。 要 


不 是 想 填 满 肚子 ， 你 是 不 会 当 马 夫 的 。 你 怎么 进 法 院 的 ? 为 什么 来 的 ? 快 


回答 ， 你 这 个 小 兔 妃 子 !” 

“家 里 不 够 吃 的 。” 小 托 布 拉 轻 声 回答 , “这 里 是 个 好 地 方 。” 

“说 老实 话 。” 马 夫 头 插 了 一 句 ,“ 要 不 ,我 们 就 让 你 去 清扫 那 匹 大 红 公 
马 的 马 异 。 那 匹 马 咬 起 人 来 可 像 匹 骆驼 。” 

“我 们 家 本 来 是 榨 油 的 ”小 托 布 拉 一 边 说 ， 一 边 在 尘土 里 蹦 着 脚趾 ， 
“我 们 家 原来 是 榨 油 的 一 一 我 爸爸 、 我 妈妈 、 我 哥哥 一 一 比 我 大 四 岁 的 哥 
哥 、 我 自己 ,还 有 我 妹妹 。” 

“她 就 是 那个 死 在 井 里 的 小 女孩 ， 对 吗 ?” 一 个 曾 昕 到 审讯 情况 的 马 夫 
问 道 。 

“是 的 。” 小 托 布 拉 阴 沉 地 回答 ， “她 就 是 死 在 井 里 的 小 女孩 。 很 早 以 
前 ,我 记 不 得 什么 时 候 了 ， 一 场 大 病 传 到 我 们 榨 油 的 那个 村 子 。 我 妹妹 先 
是 害 眼病 ， 接 着 睹 了 眼 ， 因 为 那 是 天 花 。 后 来 ， 我 爸爸 和 妈妈 都 染 上 天 花 
病死 了 。 我 们 几 个 孩子 就 成 了 孤儿 ， 我 哥哥 十 二 岁 ， 我 才 八 岁 ， 还 有 那个 
里 眼 的 妹妹 。 但 是 ， 当 时 牛 和 榨 油 机 还 在 ， 我 们 就 竣 合 着 跟从 前 一 样 榨 油 
谋生 。 可 是 索 荣 . 达 斯 ， 那 个 粮食 贩子 ， 同 我 们 做 买卖 ， 把 我 们 坑 了 。 那 
头 牛 是 条 不 好 赶 的 强 牛 。 我 们 求 神 保佑 ， 就 在 牛 的 脖子 上 放 上 人 金 芒 草花 ， 
在 穿 过 屋顶 架 起 来 的 轧 碾 机 大 梁 上 也 放 上 人 金 蒿 草花 。 但 是 我 们 这 样 做 ， 什 
么 好 处 也 没 得 到 。 索 荣 ' 达 斯 真是 个 狠毒 的 人 。” 

“骗子 !” 马 夫 们 的 麦子 都 在 窃窃 私语 ，“ 那 么 样 糊 弄 一 个 孩子 ! 姐妹 
们 ， 我 们 可 知道 那些 买卖 人 是 些 什么 东西 。 

“ 榨 油 机 是 台 旧 机 器 ， 而 我 们 一 一 我 哥哥 和 我 ， 也 不 是 什么 有 力气 的 
人 。 我 们 无 法 把 大 梁 的 端 部 牢 牢 地 固定 在 槽 里 。” 

“是 呀 ， 确 实 是 这 样 。” 穿 着 华丽 衣裳 的 马 夫 头 目的 妻子 加 入 了 谈话 的 人 
群 ， 插 了 一 句 ,，“ 那 是 有 力气 的 人 才能 干 的 活 。 我 在 娘家 做 姑娘 的 时 候 ……” 

“女人 家 ， 住 嘴 !” 马 夫 头 喝道 ,“ 讲 下 去 ， 孩 子 !” 

“没什么 ,” 小 托 布 拉 说 ,“ 有 一 天 ， 大 梁 压 塌 了 屋顶 ， 什 么 时 候 我 记 不 
住 了 。 随 着 屋顶 拥 塌 ， 大 部 分 墙 也 倒 了 下 来 。 屋 项 和 墙 砸 在 我 们 的 牛 身上 ， 
牛 冰 梁 被 砸 断 了 。 结 果 ， 我 们 没 了 家 ， 也 没 了 榨 油 机 和 和 牛 一 一 只 剩 下 我 哥 
哥 、 我 自己 和 睹 眼 的 妹妹 。 我 们 器 着 离开 那个 地 方 ， 手 拉 着 手 ， 穿 过 田野 。 
我 们 剩 下 的 钱 只 有 七 安娜 六 派 。 那 块 地 方正 在 闹 灾 荒 。 我 不 知道 那 块 地 方 
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\ 叫 什么 名 字 。 结 果 ， 在 一 个 夜晚 ， 当 我 们 睡 着 了 时 候 ， 我 哥哥 拿 了 我 们 仅 
剩 那 五 安娜 钱 逃 跑 了 。 我 不 知道 他 去 了 什么 地 方 。 我 爸爸 的 在 天 之 灵 会 诅 
只 他 的 。 我 和 妹妹 在 村 里 要 饭 , 但 是 ， 没 人 肯 赏 点 剩 饭 。 人 们 都 说 ; “到 英 
国人 那里 去 ,他们 会 给 的 。” 我 不 知道 英国 人 长 什么 样子 ,但 是 人 们 都 说 英 
国人 是 白人 ， 住 在 帐篷 里 。 我 去 了 ， 但 我 现在 说 不 清 去 了 什么 地 方 。 我 和 
妹妹 一 点 吃 的 也 没有 了 。 在 一 个 炎热 的 夜晚 ， 她 器 着 要 吃 的 。 我 们 来 到 一 
个 井 边 ， 我 叫 她 坐 在 井 栏 上 ， 就 猛 地 把 她 推进 井 里 。 说 真 的 ， 她 什么 也 看 
不 见 ， 死 了 比 活着 挨 饿 强 。 

“ 鸣 ! 鸣 !” 马 夫 的 妻子 们 一 块 器 了 起 来 , “是 他 把 女孩 子 推进 井 里 的 ， 
因为 死 了 比 活着 挨 饿 强 。 

“我 当时 自己 也 要 跳 井 的 ， 但 是 她 当时 没 死 ， 从 井 底 喊 我 。 我 一 害怕 ， 
就 跑 了 。 有 个 人 从 庄稼 地 里 跑 出 来 说 ， 我 把 妹妹 给 害 死 了 ， 还 把 水 给 弄 脏 
了 。 人 们 把 我 带 到 一 个 英国 人 面前 ， 他 是 白人 ， 样 子 可 怕 ， 住 在 帐篷 里 。 
他 把 我 送 进 法 院 ， 但 是 没有 证 人 。 而 且 ， 死 了 比 活着 挨 饿 强 。 再 说 ， 我 妹 
妹 有 眼看 不 见 ， 而 且 她 只 是 个 小 孩子 。 

“只 是 个 小 孩子 。” 马 夫 头 目的 妻子 说 ,“ 可 你 是 个 什么 东西 ? 弱 得 像 只 
小 鸡 ， 小 得 像 匹 刚 活 了 一 天 的 马 驹 ， 你 到 底 是 个 什么 东西 ?” 

“我 原来 肚子 里 空空 的 ， 可 现在 肚子 填 饱 了 。” 小 托 布 拉 一 边 说 ,一 边 
身 在 土地 上 伸 伸 四 肢 , “我 想 睡觉 了 。” 

当 小 托 布 拉 舒 舒服 服 睡 着 了 的 时 候 ， 马 夫 头 目的 妻子 在 他 身上 盖 了 一 
块 布 。 


这 获 开 着 的 窗户 
[英国 ] 萨 基 


“ 纳 托 尔 先生 ， 我 妨 母 马上 就 下 楼 来 。” 一 位 神色 泰然 的 十 五 岁 少女 说 
道 ,“ 在 她 没 下 来 之 前 ,暂且 由 我 来 招待 您 ， 请 多 包涵 。” 


| 


弗 兰 普 顿 ， 纳 托 尔 尽量 地 应 酬 几 句 ， 想 在 这 种 场合 下 既 能 恭维 眼前 招 


待 他 的 这 位 侄女 ， 又 不 至 于 冷落 那 位 还 没 露面 的 婷 母 。 可 是 他 心里 却 更 为 
怀疑 ， 这 种 出 自 礼节 而 对 一 连 串 的 陌生 人 的 拜访 ， 对 于 他 当时 所 应 治疗 的 
神经 质 毛 病 ， 究 竟 会 有 多 大 好 处 ? 

在 他 准备 迁 往 乡间 僻静 处 去 的 时 候 ， 他 姐姐 曾 对 他 说 : “我 知道 事情 会 
怎样 ， 你 一 到 那里 准 会 找 个 地 方 躲 起 来 ， 和 任何 活 人 都 不 来 往 ， 忧 郁 会 使 
你 的 神经 质 毛 病 加 重 。 我 给 你 写 几 封 信 吧 ， 把 你 介绍 给 我 在 那里 的 所 有 熟 
人 。 在 我 的 记忆 中 ， 其 中 有 些 人 是 很 有 教养 的 。” 

弗 兰 普 顿 心里 正在 琢磨 ， 他 持 信和 拜访 的 这 位 萨 帕 顿 夫人 ， 属 不 属于 那 
一 类 有 教养 的 人 。 

“附近 的 人 ， 您 认识 得 多 吗 ?” 那 位 侄女 问 道 。 看 来 她 认为 他 俩 之 间 不 
出 声 的 思想 交流 进行 得 够 久 的 了 。 

“几乎 谁 也 不 认识 。” 弗 兰 普 顿 回答 说 , “四 年 前 我 姐姐 曾 在 这 里 待 过 。 
您 知道 ， 就 住 在 教区 区 长 府 上 。 她 写 了 几 封 信 ， 叫 我 拜访 一 些 人 家 。” 

他 说 这 最 后 一 句 话 时 ， 语 调 里 带 着 一 种 十 分 明显 的 遗 姑 口 气 。 

“这 么 说 ， 您 一 点 也 不 知道 我 妨 母 家 的 情况 了 ?” 泰 然 自若 的 少女 追 
问 道 。 

“只 知道 她 的 芳名 和 地 址 。” 客 人 承认 说 ， 推 测 着 萨 帕 顿 夫人 是 有 配偶 
呢 还 是 媚 居 ， 屋 里 倒是 有 那么 一 种 气氛 暗示 着 这 里 有 男人 居住 。 

“她 那 场 大 悲剧 刚好 是 在 三 年 前 发 后 的 .” 那 个 孩子 接着 说 ,“ 那 该 是 在 
您 姐姐 走 后 了 。” 

“她 的 悲剧 ?” 弗 兰 普 顿 问 道 。 翡 剧 和 这 一 带 静 谦 的 乡间 看 来 总 有 点 不 
和 谐 。 

“您 可 能 会 奇怪 ， 我 们 为 什么 在 十 月 间 还 把 那 扇 窗户 敞开 得 那么 大 ， 尤 
其 在 午后 .” 那 位 侄女 又 说 ， 指 着 一 扇 落地 大 长 窗 。 窗 外 是 一 片 草坪 。 

“这 季节 天 气 还 相当 暖和 。” 弗 兰 普 顿 说 ,“ 可 是 ， 那 扇 窗户 和 她 的 悲剧 
有 关系 吗 ?” 

“恰好 是 三 年 前 ， 她 丈夫 和 她 的 两 个 兄弟 出 去 打 一 天 狂 ， 就 是 从 那 肩 窗 
户 出 去 的 ， 他 们 从 此 再 也 没有 回来 。 在 穿 过 沼泽 地 到 他 们 最 爱 去 的 打 酮 场 
时 ， 三 个 人 都 被 一 块 看 上 去 好 像 蛮 结实 的 沼泽 地 吞没 了 。 您 可 知道 ， 那 年 
夏天 的 雨水 特别 多 ， 往 年 可 以 安全 行走 的 地 方 会 突然 陷 下 去 ， 事先 连 一 点 
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也 觉察 不 出 ， 连 他 们 的 尸体 都 没 找到 。 可 怕 也 就 可 怕 在 这 儿 。” 说 到 这 里 ， 


孩子 讲话 时 那 种 镇 静 自若 的 声调 消失 了 ， 她 的 话语 变 得 断断续续 的 ， 激 动 
起 来 ,“ 可 怜 的 妨 母 总 认为 有 一 天 他 们 会 回来 ， 他 们 仁 ， 还 有 那 条 和 他 们 一 
起 丧生 的 棕色 长 毛 小 狗 ， 他 们 会 和 往常 一 样 ， 从 那 扇 窗 户 走 进 屋 来 。 这 就 
是 为 什么 那 肩 窗户 每 天 傍晚 都 开 着 ， 一 直 开 到 天 色 十 分 黑 的 时 候 。 可 怜 的 
妨 母 ， 她 常常 给 我 讲 他 们 是 怎样 离开 家 的 一 一 她 丈夫 手背 上 还 搭 着 件 白色 
雨衣 ， 她 的 小 兄弟 朗 尼 嘴 里 还 唱 着 :“ 我 说 ， 伯 蒂 ， 你 为 何 奔跑 ?” 他 总 唱 
这 支 歌 来 喜 她 ， 因 为 她 说 这 支 歌 叫 她 心烦 。 您 知道 吗 ? 

“有 的 时 候 ， 就 像 在 今天 ， 在 这 样 万 籁 俱 寂 的 夜晚 ， 我 总 会 有 一 种 令 人 
毛骨悚然 的 感觉 我 总 觉得 他 们 几 个 全 会 穿 过 那 扇 窗户 走 进 来 ……” 

她 打 了 个 塞 哄 ， 中断 了 自己 的 话 。 这 时 她 婕 母 匆 忙 走 进 屋 来 ， 连 声 道 
末 ， 说 自己 下 来 迟 了 。 弗 兰 普 顿 不 禁 松 了 一 口气 。 

“ 薇 拉 对 您 的 招待 ， 还 可 以 吧 ?” 她 妨 母 问 道 。 

“ 啊 ， 她 挺 风 趣 。” 弗 兰 普 顿 回答 。 

“窗户 开 着 ， 您 不 介意 吧 ?” 萨 帕 顿 夫人 轻快 地 说 ,“ 我 丈夫 和 兄弟 们 马上 
就 要 打猎 回来 ， 他 们 一 向 从 窗户 进来 。 今 天 他 们 到 沼泽 地 去 打 酮 鸟 ， 回 来 时 
准 会 把 我 这 些 倒霉 的 地 毯 弄 得 一 塌 糊 涂 。 男 人 们 就 是 这 么 没 心肝 ， 是 吧 ?” 

她 兴致 勃 苍 地 继续 谈论 着 狩猎 、 秽 鸟 的 稀少 和 冬季 打 野 鸭 的 情景 。 可 
是 对 弗 兰 普 顿 来 说 ， 这 一 切 确实 太 可 怕 了 ， 他 拼命 想 把 话题 转 到 不 那么 多 
怖 的 方面 去 ， 可 是 他 的 努力 只 有 部 分 成 功 。 他 意识 到 ， 女 主人 只 把 一 小 部 
分 注意 力 用 在 他 身上 ， 她 的 目光 不 时 从 他 身上 转 到 敞开 着 的 窗户 和 窗外 的 
草坪 上 。 他 竟 在 悲剧 的 纪念 日 里 来 拜访 这 个 人 家 ， 这 真是 个 不 幸 的 巧合 。 

“医生 们 都 一 致 同意 要 我 完全 休息 ， 叫 我 避免 精神 上 的 激动 ， 还 要 避免 
任何 带 有 剧烈 体育 运动 性 质 的 活动 。 弗 兰 普 顿 宣称 。 他 有 着 那 种 在 病人 中 
普遍 存在 的 幻觉 ， 错 误 地 认为 ， 陌 生 人 或 萍 水 相逢 的 朋友 ， 都 非常 渴望 知 
道 他 的 疾病 的 细节 ， 诸 如 得 病 的 原因 和 治疗 方法 之 类 。 他 接着 又 说 :“ 可 是 
在 饮食 方面 ， 医 生 们 的 意见 不 太一 致 。 

“ 噢 ， 是 吗 ?” 萨 帕 顿 夫人 用 那 种 在 最 后 一 分 钟 才 把 要 打 的 呵 欠 强压 了 
回去 的 声调 说 。 突 然 ， 她 笑 逐 颜 开 ， 精 神 为 之 一 振 ， 但 却 不 是 对 弗 兰 普 顿 
的 话 感到 了 兴趣 。 

“他 们 回来 了 !” 她 喊 道 , “刚好 喝 下 午 茶 。 你 看 看 ， 浑 身上 下 全 是 泥 ， 


都 棚 到 眼睛 上 了 !” 

弗 兰 普 顿 略微 哆 时 了 一 下 ， 把 含 着 同情 的 、 理 解 的 目光 投向 那 位 侄女 。 
可 是 那 孩 子 此 时 却 凝 视 着 窗外 ， 眼 光 里 饱含 着 茫然 的 丽 怖 。 弗 兰 普 顿 登 时 
感到 一 股 无 名 的 恶 惧 ， 他 在 座位 上 急忙 转 过 身 来 ， 向 同一 方向 望 去 。 

在 苍茫 的 草 色 中 ， 三 个 人 正 穿 过 草坪 向 窗口 走 来 ， 臂 下 全 兵 着 猎枪 ， 
其 中 一 个 人 肩 上 还 搭 着 一 件 白色 雨衣 。 一 条 疲惫 不 堪 的 棕色 长 毛 小 狗 紧 跟 
在 他 们 身后 。 他 们 无 声 无 息 地 走 近 这 座 房子 。 然 后 一 个 青年 人 沙哑 的 嗓音 
在 草 色 中 单调 地 唱 道 :“ 我 说 ， 伯 蒂 ， 你 为 何 奔跑 ?” 

弗 兰 普 顿 慌乱 地 抓 起 手杖 和 帽子 。 在 他 的 仓皇 退却 中 ， 怎 么 穿 出 过 道 ， 
跑 上 碎 石 前 路 ， 冲 出 前 门 ， 这 些 只 不 过 是 隐隐 约 约 意识 到 而 已 。 路 上 一 个 
骑 自 行车 的 人 为 了 避免 和 他 相 撞 ， 紧 急 地 拐 进 路 旁 的 矮 树 从 里 去 了 。 

“亲爱 的 ， 我 们 回来 了 。” 拿 着 白色 雨衣 的 人 说 道 ， 从 窗口 走 了 进来 ,“ 身 
上 泥 不 少 ,但 差不多 全 干 了 。 我 们 走 过 来 的 时 候 冲 出 去 的 那个 人 是 谁 呀 ?” 

“一 个 非常 古怪 的 人 ， 一 位 叫 纳 托 尔 的 先生 。” 萨 帕 顿 夫人 说 ,“ 他 光 知 
道 讲 自己 的 病 。 你 们 回来 的 时 候 ， 他 连 一 句 话 也 没 说 就 跑 掉 了 ， 更 不 用 说 
道 驹 了 ， 真 像 是 大 白天 见 到 了 鬼 。” 

“我 想 ， 他 大 概 是 因为 见 了 那 条 长 毛 小 狗 。” 侄 女 镇 定 地 说 ,“ 他 告诉 我 
说 ， 他 就 是 怕 狗 。 有 一 次 在 便 河 流域 的 什么 地 方 ， 他 被 一 群 野 狗 追 到 了 一 
片 坟 地 里 ， 不 得 不 在 刚 挖 好 的 坟 坑 里 过 了 一 夜 。 那 群 野 狗 围 着 他 的 头顶 转 ， 
疫 着 牙 ， 跌 叫 着 ， 嘴 里 还 吐 着 白 沫 。 不 管 是 谁 ， 也 得 吓 坏 了 !” 

灵机 一 动 ， 编 造 故事 ， 是 这 位 少女 的 拿手 好 戏 。 


二 祖 父 的 表 
[英国 ] 斯 * 巴 斯 托 


那 块 挂 在 床 关 上 的 表 是 我 祖父 的 ， 它 的 正面 雕 着 精致 的 罗马 数字 ， 表 
过 是 用 金子 做 的 ， 沉 多多 的 ， 做 工 精巧 。 这 真是 一 块 漂亮 的 表 ， 每 当 我 放 
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\ 学 回 家 与 祖父 坐 在 一 起 的 时 候 ， 我 总 是 盯 着 它 看 ， 心 里 充满 着 渴望 。 


祖父 病 了 ， 整 天 躺 在 床上 。 他 非常 喜欢 我 与 他 在 一 起 ， 经 常 询问 我 在 
学 校 的 状况 。 那 天 ， 当 我 告诉 他 我 考 得 很 不 错时 ， 他 真是 非常 兴奋 。“ 那 
么 ,不 久 你 就 要 到 新 的 学 校 去 了 ?” 他 这 样 问 我 。 

“然后 我 还 要 上 大 学 。 我 说 ,仿佛 看 到 了 我 面前 的 路 ,“ 将 来 我 要 当 医 生 。” 

“你 肯定 会 的 ， 我 相信 。 但 是 你 必须 学 会 忍耐 ， 明 白 了 吗 ? 你 必须 付出 
很 多 很 多 的 忍耐 ， 还 有 大 量 的 艰辛 劳动 ， 这 是 走向 成 功 的 必 经 之 路 。” 

“我 会 的 ， 祖 父 。” 

“好 极 了 ， 坚 持 下 去 。” 

我 把 表 递 给 祖父 ， 他 紧 紧 地 盯 着 它 看 了 好 一 阵 ， 给 它 上 了 发 条 。 当 他 
把 表 递 给 我 的 时 候 ， 我 感到 了 它 的 分 量 。 

“这 表 跟 了 我 五 十 年 ， 是 我 事业 成 功 的 印证 。” 祖 父 自豪 地 说 。 

祖父 从 前 是 个 铁匠 ， 虽 然 现在 看 来 很 难 相信 那 双 虚 弱 的 手 曾经 握 过 那 
把 巨大 的 锤子 。 

盛夏 的 一 个 晚上 ， 当 我 正 要 离开 他 的 时 候 ， 他 拉 住 我 的 手 。“ 谢 谢 你 ， 
小 家 伙 。” 他 用 一 种 非常 疲劳 而 虚弱 的 声音 说 ,“ 你 不 会 忘记 我 说 的 话 吧 ?” 

-刹那 ， 我 被 深 深 地 感动 了 。“ 不 会 ,祖父 。” 我 发 暂 说 , “我 不 会 忘 
记 的 。” 

第 二 天 ， 妈 妈 告 诉 我 ， 祖 父 已 经 离开 了 人 世 。 

祖父 的 遗嘱 读 完 了 ， 我 得 知 他 把 那 块 表 留 给 了 我 ， 并 说 在 我 能 够 保管 
它 之 前 ， 先 由 我 母亲 代为 保管 。 我 母亲 想 把 它 藏 起 来 ， 但 在 我 的 坚持 下 ， 
她 答应 把 表 挂 在 起 居室 里 ， 这 样 我 就 能 经 常 看 到 它 了 。 

夏天 过 去 了 ， 我 来 到 了 一 所 新 的 学 校 。 我 没有 很 快 找到 朋友 ， 有 一 段 
时 间 ， 我 很 少 同 其 他 男孩 交往 。 在 他 们 中 间 ， 有 一 位 很 富有 的 男孩 ， 他 经 
常 在 那些 人 面前 炫 次 他 的 东西 。 确 实 ， 他 的 脚踏车 是 新 的 ， 他 的 鞭子 是 高 
档 的 ， 他 所 有 的 东西 都 要 比 我 们 的 好 ， 一 直到 他 拿 出 了 自己 的 那 块 手表 。 

正如 他 自己 所 说 的 ， 那 表 不 但 走时 极为 准确 ， 而 且 还 有 精致 的 外 壳 ， 
难道 这 不 是 最 好 的 表 ? 

“我 有 一 块 更 好 的 表 。” 我 宣称 。 

“ 真 的 ?” 

“当然 ， 是 我 祖父 留 给 我 的 。” 我 坚持 。 


“ 那 你 拿 来 给 我 们 看 看 。” 他 说 。 

“现在 不 在 这 儿 。” 

“你 肯定 没有 !1” 

“我 下 午 就 拿 来 ， 到 时 你 们 会 感到 惊讶 的 1” 

我 一 直 在 担心 怎样 才能 说 服 母 亲 把 那 块 表 给 我 ， 但 在 回 家 的 汽车 上 ， 
我 记 起 来 那天 正好 是 清洁 日 ， 我 母亲 把 表 放 进 了 抽 届 里 。 母 亲 一 走出 房间 ， 
我 便 一 把 抓 起 表 放 进 了 口袋 里 。 

我 急切 地 盼 着 回 校 。 吃 完 中 饭 ， 我 从 车 棚 里 推出 了 自行 车 。 

“你 要 骑 车 子 ?” 妈 妈 问 ,“ 我 想 应 该 将 它 修 一 修了 。” 

“只 是 一 点 小 毛病 ， 没 关系 的 。” 

我 骑 得 飞快 ， 想 着 将 要 发 生 的 激动 人 心 的 时 刻 ， 我 仿佛 看 到 了 同学 们 
羡慕 的 目光 。 

突然 ， 一 条 小 狗 窗 人 了 我 的 车 道 ， 我 死命 地 捍 了 后 闸 。 然 而 ， 在 这 同 
时 ， 闸 轴 断 了 一 一 这 正 是 我 想 去 修 的 ， 我 赶紧 又 提前 闻 ， 车 子 停 了 下 来 
可 我 也 撞 到 了 车 把 上 。 

我 朴 了 起 来 ， 抒 了 揉 被 摔 的 地 方 。 我 把 闸 抖 的 手 慢 慢 伸 进 了 口袋 ， 拿 
出 了 那 块 我 棚 父 引 以 为 豪 的 手 帝 。 可 表 壳 上 已 留 有 一 道 凸 痕 ， 正 面 的 玻璃 
已 经 粉碎 了 ， 罗 马 数字 也 已 经 被 古怪 地 扭曲 了 。 我 把 表 放 回 口袋 ， 慢 慢 骑 
车 到 了 学 校 ， 痛 苦 而 忆 丧 。 

“ 表 在 哪儿 ?” 男 孩子 们 追问 。 

“我 母亲 不 让 我 带 来 。” 我 撤 了 谎 。 

“你 母亲 不 让 你 带 来 ? 多 新 鲜 !” 那 富有 的 男孩 嘲笑 道 。 

“多 棱 的 故事 啊 !” 其 他 人 也 跟着 哄 闸 了 起 来 。 

当 我 静 静 地 坐 在 桌 边 的 时 候 ， 一 种 奇怪 的 感觉 袭 了 上 米 ， 这 不 是 因 同 
学 的 嘲笑 而 感到 羞愧 ， 也 不 是 因为 害怕 母亲 发 她 ， 不 是 的 。 我 所 感觉 到 的 
是 祖父 躺 在 床上 ， 他 虚弱 的 声音 在 响 : 


我 几乎 要 器 了 ， 这 是 我 年 轻 时 最 伤心 的 时 刻 。 


0O 要 


巧 黑 匀 利 斯 


[英国 ] 乔 奥 


常 胜 的 英雄 黑 勾 利 斯 ， 在 他 那个 时 代 他 是 体力 之 花 ， 他 自己 的 丰 功 伟 
绩 远 近 闻 名 。 他 杀 过 狮子 ， 撕 剥 了 曾 皮 ; 半 人 半 马 的 怪物 大 言 不 断 ， 是 黑 
勾 利 斯 把 它 克制 住 的 ; 他 还 杀 了 有 翼 的 女 怪 们 一 一 那 凶残 的 鸟 ; 他 从 巨 龙 
那里 夺 得 了 金 苹果 ; 他 把 三 头 犬 带 出 了 地 狱 ; 他 杀 死 了 残暴 的 布 塞 路 斯 
将 他 的 尸体 连 骨 带 肉 丢 给 他 的 马 群 吃食 ; 他杀 过 火 毒 的 蛇 ; 阿 基 洛斯 的 两 
只 角 被 他 折断 了 一 只 ; 在 石 穴 里 他 杀 了 卡 葛 斯 ; 他 还 杀 了 巨人 恩 铁 斯 入 
猛 的 野猪 ， 好 些 日 子 他 用 颈 子 顶 着 天 庭 。 天 地 开创 以 来 ， 没 有 一 人 杀 死 的 
怪物 像 他 所 杀 死 的 那样 多 。 他 的 名 声 传 遍 了 全 世界 ， 人 人 都 听 到 了 他 的 威 
力 和 盛 德 ， 而 且 他 的 游 踪 也 踏 遍 了 万 国 。 无 人 不 怕 他 的 勇猛 ， 谁 也 不 敢 违 
抗 他 。 特 罗 非 说 ， 他 在 两 个 世界 的 尽头 都 竖立 了 高 大 的 柱石 ， 作 为 界碑 。 

这 位 伟大 的 英雄 有 个 情妇 ， 名 叫 台 恩 尼 拉 ， 像 五 月 的 天 气 一 样 鲜艳 。 
学 者 们 都 说 ， 她 送 给 他 一 件 内 衣 ， 十 分 美观 。 可 是 不 幸 得 很 ! 这 件 内 衣 却 
暗藏 着 毒素 ， 他 穿 上 不 到 半天 ， 全 身 的 肉 都 从 骨头 脱落 下 来 了 。 也 有 些 学 
者 为 他 辩护 ， 说 是 一 个 名 叫 纳 塞 斯 的 怪物 做 出 这 恶毒 的 勾当 。 不 管 怎样 
我 却 不 怪 她 ， 反 正 他 贴身 穿 上 了 这 件 内 衣 ， 身 上 的 肉 就 中 毒 而 转 黑 了 。 他 
见 事 已 无 补 ， 就 扒 拢 了 一 堆 烧 红 的 煤 火 ， 宁 愿 被 烧 死 ， 不 肯 被 毒 死 。 就 此 ， 
这 位 大 英雄 结束 了 他 的 生命 。 

啊 ， 谁 能 老 是 依靠 命运 呢 ? 一 个 人 跟着 忙碌 的 世 途 追逐 ， 常 常 在 不 知 
不 觉 间 就 被 摧毁 了 。 人 总 要 有 自 知 之 明 。 小 心 谨慎 ， 莫 让 幸运 来 询 媚 你 ， 
她 最 善于 在 你 不 经 意 时 向 你 袭击 。 


过 素 材 


[英国 ] 威 ， 毛 姆 


很 久 以 来 ， 我 就 想 以 一 个 专心 玩 扑克 牌 骗 钱 的 人 为 主人 公 来 写 一 篇 小 
说 。 人 海 茫茫 ， 我 四 处 寻找 ， 和 希望 能 找到 以 此 为 业 的 人 。 可 是 ， 人 们 普遍 
认为 这 种 职业 多 少 有 点 不 光彩 ， 凡 从 事 这 种 行当 的 人 都 是 不 愿 公 开 承 认 他 
们 自己 的 身份 的 。 他 们 嘴 上 不 挂 着 这 件 事 ， 你 就 无 从 了 解 他 们 。 往 往 要 到 
你 已 成 为 他 们 的 一 个 好 朋友 ， 甚 至 和 他 们 一 起 玩 过 几 圈 牌 之 后 ， 才 看 出 他 
们 是 以 什么 方式 弄 到 钱 来 维持 生活 的 。 即 使 如 此 ， 他 们 也 不 愿意 把 你 拉 进 
他 们 那个 圈子 里 去 。 他 们 这 些 见 不 得 人 的 勾当 ， 一 遇 警 察 、 赌 场 护 客 和 旅 
店 老 板 在 场 就 收敛 起 来 了 。 他 们 这 种 专 干 坏事 的 秉性 ， 使 他 们 成 为 小 说 家 
最 难 研究 的 一 个 阶层 。 

我 曾 有 幸 接触 过 几 个 这 样 的 人 。 我 发 现 他 们 看 上 去 还 挺 和 莲 可 亲 、 乐 
于 助人 、 彬 彬 有 礼 的 。 可 当 我 闪烁 其 词 而 又 十 分 慎重 地 暗示 我 对 他 们 那 种 
叫 牌 的 技法 感到 一 种 纯 职 业 性 的 好 奇 心 时 ， 他 们 一 下 子 就 变 得 那么 不 自在 ， 
似乎 没有 什么 交道 可 打 的 。 我 把 牌 一 扰 ， 那 个 味道 立即 使 他 们 紧 闭 双 层 、 
一 语 不 发 了 。 但 我 也 不 是 那么 容易 泄气 的 。 经 验 告诉 我 ， 他 们 的 戒备 是 由 
于 我 过 于 直率 而 引起 的 。 看 来 我 必须 迁 回 行事 。 于 是 ， 我 又 像 孩 子 一 样 若 
无 其 事 地 埋头 同 他 们 玩 起 来 。 我 发 现 他 们 对 我 倍加 注意 ， 还 可 以 说 对 我 有 
些 关心 的 意思 。 他 们 坦率 地 告诉 我 ， 从 未 看 过 我 的 作品 ， 不 过 对 我 是 一 位 
小 说 家 颇 感 兴趣 。 我 想 他 们 大 概 也 意识 到 我 同样 在 按照 他 们 并 非 粗心 大 意 
暴露 出 的 那 种 方式 在 叫 牌 啦 。 我 还 得 凭借 大 胆 的 猜 度 来 体会 这 一 题材 ， 而 
且 还 必须 有 耐心 、 勤 动脑 筋 。 

这 两 位 高 雅 的 人 是 我 不 久 以 前 才 结识 的 ， 我 通过 他 们 似乎 增加 了 我 对 
那 种 职业 的 了 解 。 可 以 想象 我 是 多 么 高 兴 能 结识 他 们 呀 ! 我 当时 正 从 海防 
(越南 北部 城市 ) 乘法 国 邮轮 向 东航 行 。 他 俩 从 香港 上 了 船 。 他 们 是 刚 从 香 


Ce 


小 


港 观看 赛马 后 返回 上 海 去 ， 我 则 是 到 上 海 后 还 要 去 北京 。 我 很 快 就 打听 到 
他 们 是 从 纽约 开始 这 一 次 短期 旅行 的 ， 也 准备 到 北京 去 。 非 常 巧 ， 他 们 预 
订 的 返回 美国 的 船 和 我 预订 的 是 同一 稻 船 。 这 两 位 都 是 乐天 派 ， 所 以 我 很 
自然 地 被 他 们 吸引 住 了 。 可 是 要 不 是 有 一 位 旅客 提醒 我 ， 说 他 俩 是 职业 赌 
徒 ， 我 还 不 一 定 会 钻 山 打 洞 地 来 交 上 这 么 两 个 朋友 哩 。 我 无 法 指望 他 们 多 
谈 些 有 关 他 们 这 种 有 趣 的 职业 的 事 ， 可 我 还 是 通过 左 一 个 暗示 、 右 一 个 启 
发 ， 让 他 们 不 知 不 觉 地 说 出 一 些 于 我 有 用 的 东西 来 。 

他 们 中 的 一 位 叫 坎贝尔 ， 三 十 好 几 了 ， 身材 瘦小 ， 但 英俊 洒脱 ， 使 人 
并 不 觉 其 纤弱 矮小 。 他 的 那 双 大 眸 子 充满 强 编 的 忧郁 ， 手 指 纤细 而 秀美 。 
他 穿着 整洁 ， 说 话 慢 条 斯 理 ， 声 音 低沉 ， 举 止 稳重 。 要 不 是 因为 早衰 而 略 
有 点 秃顶 的 话 ， 他 一 定 是 一 位 充满 魅力 的 人 儿 。 而 他 的 同伴 却 完全 是 另 一 
副 模样 。 他 长 得 膀 大 腰 圆 、 魁 梧 高 大 ， 紫 红 的 脸庞 ， 乌 黑 卷 曲 的 头发 ， 强 
壮 的 腹 膊 ， 一 副 粗 久 而 喘 员 逼 人 的 气概 。 他 叫 皮特 逊 。 

这 样 两 个 人 结合 在 一 起 ， 好 处 自 不 待 说 。 英 俊 洒脱 、 举 止 高 雅 的 砍 贝 
尔 头脑 敏捷 得 令 人 难以 捉摸 。 他 知识 渊博 ， 手 脚 利落 ， 但 是 从 事 这 种 行当 
所 冒 的 风险 是 屡见不鲜 的 了 ， 即 使 皮特 逊 出 面 大 打出 手 也 枉然 。 至 于 皮特 
逊 一 拳 就 可 以 把 一 个 人 打下 海 去 的 说 法 在 船上 不 肥 而 走 是 咋 回 事 ， 我 就 不 
得 而 知 了 。 不 过 在 从 香港 到 上 海 的 途中 ， 他 们 却 从 不 提 及 赌博 。 也 许 是 在 
赛马 周 中 大 有 所 获 ， 现 在 也 应 该 休息 休息 了 吧 。 在 这 种 季节 里 ， 能 够 不 待 
在 干燥 的 国家 里 倒 也 叫 人 高 兴 哩 。 要 是 说 他 们 根本 不 是 什么 伤 怀 感触 ， 也 
并 非 不 公平 。 他 们 二 人 都 闭口 不 谈 自己 ， 而 总 是 以 对 方 为 话题 。 坎 贝尔 告 
诉 我 ， 皮 特 撑 是 纽约 的 一 位 著名 采矿 工程 师 ; 皮特 撑 则 向 我 介绍 坎贝尔 是 
一 位 大 名 颇 颇 的 银行 家 ， 他 的 家 资 简 直 多 得 令 人 难以 置信 。 我 是 什么 人 ， 
能 不 相信 他 们 所 说 的 一 切 ? 我 倒是 认为 坎贝尔 干吗 不 穿 得 更 珠光 宝 气 、 装 
得 更 像 一 些 呢 ? 他 用 的 烟 盒 也 只 是 个 银 质 的 ， 这 在 我 看 来 也 是 太 不 讲究 啦 。 

我 在 上 海 只 逗留 了 一 天 ， 后 来 在 北京 因 公 事 太 多 ， 难 以 脱身 ， 只 见 到 
了 他 俩 几 次 。 我 只 觉得 坎贝尔 有 点 古怪 ， 整 天 不 出 旅馆 ， 我 想 他 甚至 连天 
坛 也 没 去 看 过 。 不 过 ， 我 说 不 准 是 不 是 在 他 们 眼 里 ， 北 京 是 没什么 可 叫 他 
们 流连 的 。 我 对 这 两 个 人 要 回 到 那 富商 大 贾 云 集 、 赌 场 一 掷 巨 金 的 上 海 去 ， 
当然 就 一 点 也 不 觉得 奇怪 了 。 在 横渡 太平 洋 的 船上 ， 我 又 见 到 了 他 俩 。 可 
是 看 来 其 他 的 乘客 都 不 太 喜 欢 赌博 ， 我 不 禁 蔡 这 两 位 职业 赌 徒 感 到 遗憾 。 


乘客 中 又 没有 阔 佬 ， 都 是 一 帮 轧 昧 之 众 。 坎 贝尔 提议 开 一 场 扑克 牌 来 赌 上 


一 赌 ， 但 是 在 场 的 人 筹码 要 到 二 十 元 以 上 的 一 个 也 没有 。 那 个 皮特 逊 显然 
认为 不 值得 一 玩 ， 干 脆 不 来 参加 。 我 们 这 些 参 加 打牌 的 ， 整 天 泡 在 里 面 ， 
直到 最 后 一 天 ， 皮 特 逊 才 在 我 们 旁边 坐 了 一 坐 。 我 以 为 他 在 划 条 子 请 大 伙 
喝 上 一 点 什么 ， 谁 知 他 却 只 是 要 了 一 个 单 份 ， 一 个 人 心满意足 地 哩 了 起 来 。 
坎贝尔 倒 似乎 挺 喜欢 赌 那么 两 下 子 。 一 个 人 在 从 事 他 所 喜爱 的 事业 ， 并 且 
能 弄 到 钱 以 维持 生活 时 ， 自 然 是 会 全 力 以 赴 的 。 筹 码 对 他 来 说 是 无 所 谓 的 ， 
他 每 赌 必 在 场 。 他 那 发 牌 的 姿态 真是 引人入胜 ， 和 柔嫩 纤细 的 手 ， 动 作 优雅 
缓慢 。 他 的 眼睛 似乎 可 以 看 到 每 一 张 牌 的 背面 。 他 喝 了 那么 多 酒 ， 却 不 失 
冷静 和 自制 力 ， 脸 上 毫 无 表情 ， 一 看 就 知道 是 一 个 玩 牌 的 好 手 。 我 原 想 能 
看 出 他 如 何 巧妙 作 兹 哩 ， 可 我 看 到 他 对 待 这 样 一 场 娱乐 性 的 牌 赛 竟然 也 这 
样 正派 、 严 肃 认真 ， 不 禁 对 他 油 然 起 敬 了 。 

在 维多利亚 ， 我 和 他 们 分 手 了 。 我 想 可 能 再 也 见 不 到 他 们 了 ， 我 着 手 
将 对 他 们 的 印象 加 以 分 类 整理 ， 并 把 那些 我 认为 对 自己 有 用 的 东西 摘录 
下 来 。 

到 达 纽 约 后 ， 我 收 到 了 一 张 一 位 老 朋 友 邀 我 去 利兹 大 饭店 参加 午 宴 的 
请 束 。 到 那儿 以 后 ， 她 告诉 我 :“ 这 是 一 个 小 型 宴会 ， 邀 请 的 还 有 另外 一 个 
人 ， 你 一 定 会 喜欢 他 的 。 他 是 一 位 出 类 拨 茶 的 银行 家 ， 还 带 着 他 的 一 位 
朋友 。” 

她 的 话音 刚 落 ， 只 见 从 门口 笑 吟 吟 地 向 我 走 来 的 竟 是 坎贝尔 和 皮特 逊 。 
我 猛然 一 惊 。 坎 贝尔 是 一 位 真正 的 富有 的 银行 家 ， 而 皮特 逊 也 的 确 是 一 位 
杰出 的 采矿 工程 师 。 他 们 根本 不 是 什么 职业 赌 徒 。 我 努力 控制 住 自己 脸 上 
因 惊 讶 而 流露 出 的 表情 ， 装 出 温文 尔 雅 的 微笑 。 当 与 他 们 握手 时 ， 我 愤怒 
地 低 声 骂 道 : 

“骗子 !1” 
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“可 是 让 我 告诉 你 ， 僵 大爷 ， 我 们 要 从 这 “危险 ”的 研 坏 当中 ,， 摘 下 这 
“安全 ”的 花 朱 。” 

她 身 在 那儿 ， 两 眼 望 着 天 花 板 ， 眼 前 这 一 会 儿 算 是 她 的 时 间 了 一 一 对 
啦 ， 眼 前 这 一 会 儿 算 是 她 的 时 间 了 ! 这 一 会 儿 ， 跟 她 以 前 所 想到 、 所 感觉 
到 的 一 切 都 没有 关系 ， 方 才 大 夫 说 了 些 什么 ， 甚 至 话音 还 没落 ， 已 经 跟 她 
没有 关系 了 。 这 一 会 儿 ， 是 独自 存在 的 ， 是 光彩 照 人 的 ， 是 十 全 十 美的 。 
它 是 像 一 一 像 一 颗 珍 珠 。 一 颗 光 洁 无 瑕 的 珍珠 ， 你 可 不 能 和 其 他 的 珠子 混 
杂 在 一 起 啊 …… 能 不 能 把 方才 的 经 历 说 一 遍 呢 ? 她 办 不 到 。 看 来 ， 即 使 她 
没有 意识 到 (她 也 的 确 始终 没有 意识 到 ) 她 正在 跟 生命 的 激流 作 斗 争 一 一 
一 点 不 错 ， 生 命 的 激流 ! 一 一 她 也 已 经 一 下 子 放弃 挣扎 了 。 唉 ， 还 不 仅 是 
这 样 呢 ! 她 已 经 届 服 了 ， 完 全 届 服 了 ， 连 她 最 纤细 的 神经 、 最 细微 的 脉搏 
也 都 宣告 届 服 了 。 如 今 她 正 沉溺 在 激流 的 光亮 的 中 心 ， 听 任 流水 把 她 带 
走 …… 她 成 为 她 房间 的 一 部 分 一 一 成 为 那 一 束 南方 银 莲 花 的 一 部 分 ， 成 为 
被 微风 直 挺 挺 地 吹 起 的 白色 桃花 窗帘 的 一 部 分 ， 成 为 那 镜 子 、 那 白色 丝绒 
般 的 毛 秸 的 一 部 分 ; 她 是 那 一 片 高 昂 的 、 震 撼 的 、 闸 动 的 喧 唆 声 的 一 部 分 
(只 有 外 面 流 过 的 轻 轻 的 铃声 和 喊叫 声 才 打破 了 这 片 喧 喷 ) ， 她 是 那 树 叶 和 
光线 的 一 部 分 。 

事情 完了 ， 她 坐 了 起 来 。 大 夫 又 出 现在 眼前 了 。 这 个 奇怪 的 小 人 儿 ， 
脖子 上 还 挂 着 个 听诊 器 一 一 原来 她 要 求 他 给 她 检查 一 下 心脏 一 一 把 他 那 双 
洗 得 干 干净 净 的 手 搓 个 不 停 、 揉 个 不 停 ， 他 这 样 跟 她 说 …… 

她 还 是 第 一 次 见 到 他 。 当 然 嚼 ， 罗 伊 是 舍不得 错过 最 小 的 一 次 富 于 戏 
剧 性 意味 的 机 会 的 。 大 夫 的 十 分 隐蔽 的 布 罗 姆 堡 街 地址 ， 他 是 从 他 那个 无 
话 不 谈 的 密友 那儿 得 来 的 ， 尽 管 那 位 朋友 从 来 没有 看 到 过 她 , “那些 事 ” 他 


全 知道 了 。 

“心肝 儿 ,” 罗 伊 说 道 , “还 是 找 一 个 完全 陌生 的 人 好 ， 如 果 万 一 …… 
呢 ， 有 了 我 们 都 不 希望 的 那 种 情况 呢 ? 碰 到 这 类 事 ， 小 心 些 总 是 不 会 错 的 。 
大 夫 的 嘴 最 靠不住 。 什 么 大 夫 的 嘴 最 紧 ， 那 只 是 胡说 八道 罢了 。” 于 是 添上 
一 句 ,“ 并 不 是 说 ， 我 怕 给 世界 上 哪个 人 知道 了 ， 我 才 不 管 呢 。 并 不 是 说 我 
不 愿意 一 一 假如 你 要 我 那样 办 的 话 一 一 把 这 回 事 向 四 面 八方 宣扬 出 去 ， 或 
是 在 《每 日 镜 报 》 的 第 一 版 上 把 我 俩 的 名 字 刊 登 出 来 ， 两 个 名 字 圈 在 一 颗 
鸡心 里 ， 你 知道 一 一 还 插 上 一 支 利 箭 。” 

当然 ， 话 虽 这 么 说 ， 他 还 是 扭 不 过 他 对 神秘 和 隐瞒 的 爱好 ， 他 一 心 一 
意 只 想 “把 咱们 俩 的 秘密 守护 得 漂 漂亮 亮 的 ” (他 就 是 这 么 说 的 ) ， 因 此 他 
终于 雇 了 一 辆 出 租 汽 车 ， 把 这 个 呆 头 呆 脑 的 小 人 儿 接 了 来 。 

她 听 到 自己 的 声音 在 十 分 坦然 地 说 :“ 我 这 情况 你 什么 都 不 要 跟 金 先生 
说 ， 行 吗 ? 如 果 你 要 说 ， 就 说 我 有 点 儿 虚 弱 ， 我 的 心脏 需要 得 到 一 些 休息 。 
因为 这 一 阵子 我 本 来 就 说 心口 有 些 不 舒服 。” 

罗 伊 对 于 那个 大 夫 是 什么 样 的 一 个 人 ,果然 看 得 准 准 的 。 他 和 斜 着 眼睛 ， 
迅速 地 看 了 她 一 上 腿 ， 神 情 有 点 怪 。 他 拿 下 听诊 器 ， 手指 有 些 儿 发 拌 ， 再 把 
听诊 器 收拢 了 ， 塞 进 他 的 手提 包 中 一 一 那 只 包 倒 有 些 像 一 只 破旧 的 帆布 鞋 。 

“你 不 用 担心 ， 好 小 姐 。” 他 哑 着 嗓子 说 道 ,“ 我 会 帮 你 忙 的 。” 

必须 去 向 一 只 讨 人 厌 的 小 首 蛤 蜡 求 情 ! 她 一 下 子 站 了 起 来 ， 把 她 那 件 
紫色 的 布 上 衣 捡 了 起 来 ， 走 到 镜子 跟前 。 有 一 声 轻 轻 的 吨 门 声 ， 罗 伊 走 了 
进来 一 一 一 点 不 假 ， 他 面色 发 白 ， 只 人 露 了 半 个 笑容 ， 他 要 听 听 大 夫 的 意见 。 

“好 吧 。 ”大夫 说 道 ， 拿 起 他 的 帽子 ， 按 在 他 胸口 上 ， 手 指 不 停 地 在 幅 
子 上 轻 吨 着 ,“ 我 所 要 说 的 ， 就 只 是 这 位 夫人 …… 呢 …… 这 位 女士 需要 休息 
休息 。 她 有 点 虚弱 ， 她 的 心脏 过 度 疲 劳 了 。 此 外 什么 问题 也 没有 。” 

街 上 ， 手 播 风 琴 奏 出 了 一 支 什么 轻快 的 曲子 ， 听 来 像 在 发 笑 、 在 嘲弄 ， 
感情 在 奔放 ， 中 间 夹 杂 着 一 串 串 小 小 的 额 音 、 拌 音 : 


我 所 要 说 的 ， 就 只 是 这 些 ， 这 些 ， 
我 所 要 说 的 ， 就 只 是 这 些 。 


手 播 风 和 琴 在 嘲弄 地 学 舌 呢 。 和 琴 声 离 得 那么 近 ， 就 是 大 夫 在 转动 那 木 柄 ， 


油库 
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N 她 也 不 会 感到 奇怪 的 。 

她 看 见 罗 伊 的 微笑 在 扩大 、 加 深 ， 他 的 两 眼 在 闪 亮 。 他 发 出 了 轻 轻 的 
一 声 “ 啊 " ， 吐 露 他 的 宽慰 和 快乐 。 有 那么 一 会 儿 ， 他 由 着 自己 的 高 兴 ， 两 
眼 直 瞧 着 她 ， 是 不 是 给 大 夫 在 旁边 看 到 了 ， 他 才 一 点 儿 也 不 在 乎 呢 。 当 她 
站 在 那儿 ， 系 上 衬衫 上 的 灰 级 带 ， 套 上 她 那 小 小 的 紫色 布 外 衣 时 ， 他 只 管 
对 着 她 瞧 ， 那 种 恨不得 把 她 一 口 知 下 去 的 眼光 她 是 十 分 熟悉 的 。 

他 一 转身 就 向 大 夫 说 了 : “一定 让 她 出 门 去 ， 一 定 让 她 立刻 到 海边 去 。” 
接着 ， 他 又 怀 着 满腹 心事 ， 不 安 地 问 道 , “让 她 吃 什么 好 呢 ?” 她 正 对 着 镜 
子 上 扣 上 衣 的 扣子 ， 一 听 这 话 ， 她 忍 不 住 向 他 笑 了 。 

“这 可 没有 什么 不 好 呀 ”他 不 服气 地 说 道 ， 心 花 怒 放 地 回 她 一 笑 ， 又 
笑 着 对 大 夫 说 ,“ 她 呀 ， 要 是 我 不 替 她 安排 好 ， 她 会 什么 都 不 吃 。 光 吃 鱼子 
效 三 明治 ， 还 有 …… 还 有 白 葡萄 。 那 么 ， 酒 呢 ， 该 不 该 让 她 喝 些 酒 呢 ?” 

“ 酒 对 于 她 的 健康 是 不 会 有 什么 损害 的 。” 

“香槟 呢 ?” 罗 伊 屋 求 似 的 问 道 。 他 是 多 么 得 意 呀 ! 

“ 啊 ， 她 爱 喝 多 少 香槟 就 喝 多 少 好 了 。” 大 夫 说 , “还 有 竞 水 的 白兰 地 也 
是 这 样 ， 只 要 吃饭 的 时 候 她 爱 喝 。” 

罗 伊 就 爱 听 这 话 ， 他 高 兴 得 心头 痒痒 的 。 

“你 听见 没有 ?” 她 一 本 正经 地 问 道 。 他 又 是 瞬 巴 眼睛 ， 又 是 哆 腮 帮 子 ， 
好 不 让 自己 笑 出 来 “一杯 况 水 的 白兰 地 ， 你 中 意 不 中 意 ?” 

从 远 处 传 来 了 微弱 的 、 已 经 声 晰 力 竟 的 手 摇 风 琴 声 : 


一 杯 竞 水 白兰 地 ， 
请 来 一 杯 竞 水 白兰 地 ! 
请 来 一 杯 沈 水 白兰 地 ! 


大 夫 好 像 也 听 到 了 那 琴 声 呢 。 他 跟 她 握 了 手 ， 于 是 罗 伊 跟 他 一 起 到 外 
面 的 过 道里 商量 付费 的 事 去 了 。 

她 听 到 大 门 关 上 的 声响 ， 接 着 过 道里 响起 了 一 阵 飞 快 的 脚步 声 。 这 一 
回 ， 他 干脆 往 她 房 中 直 冲 进来 了 。 她 一 下 子 被 搂 进 了 他 的 怀抱 ， 给 挤 成 了 
个 小 不 点 儿 。 这 当 儿 ， 他 又 热烈 地 、 接 二 而 连 三 地 吻 她 ,一边 吻 ， 一 边 哺 
喃 地 说 道 :“ 我 的 心肝 儿 ， 我 的 美人 儿 ， 我 的 欢乐 啊 ! 你 是 我 的 人 呀 ， 你 是 


平安 无 事 了 呀 !” 接 着 是 三 声 轻柔 的 叹气 , “ 啊 ! 啊 ! 啊 ! 一 块 石头 掉 下 地 外 


了 呀 1” 

他 ， 双 辟 仍 然 钩 住 她 不 放 ， 却 把 头 假 在 她 的 肩头 ， 好 像 他 已 精疲力竭 
了 。“ 你 还 不 知道 呢 ， 我 心里 一 直 多 么 紧张 啊 !” 他 哺 喃 地 说 道 , “我 知道 我 
们 这 一 回 可 逃 不 过 了 ， 我 真是 那么 想 的。 再 说 ， 这 本 来 可 以 是 要 一 命 的 
事 啊 一 要 命 的 事 啊 ……" 
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我 原 以 为 它 是 一 只 小 老鼠 ， 并 不 感到 烦 扰 ， 住 在 这 样 的 地 方 ， 遇 见 某 
种 奇特 的 老鼠 是 不 足 为 奇 的 。 然 而 ， 的 的 确 确 ， 它 常常 在 夜间 曙 , 叫 ， 不 止 
一 次 把 我 从 梦 中 惊醒 。 我 翻身 下 床 ， 拉 开 窗 帷 ， 睡 眼 悍 恰 地 向 对 面 路 旁 的 
仓库 姚 望 ， 我 想 呈 叫 声 是 从 仓库 里 传 出 来 的 。 的 的 确 确 ， 它 在 仓库 四 周 的 
木板 后 奔驰 着 ， 发 出 阵 阵 嘱 嘱 声 响 ， 酷 似 马蹄 声 ， 只 不 过 是 一 种 很 小 的 马 。 
可 是 ， 我 对 此 没有 过 多 去 想 ， 仍 以 为 它 是 一 种 步 态 沉重 的 哮 齿 动物 罢了 。 

我 第 一 次 看 见 它 是 某 一 个 星期 天 的 午 茶 时 刻 ， 这 也 是 我 最 难受 的 时 候 。 
我 关 了 电视 机 ， 避 开 那 烦人 的 宗教 节目 ， 无 所 事 事 ， 因 此 常常 感到 苦恼 、 
烦躁 。 当 时 我 正在 往 面包 上 涂 黄 油 ， 忽 然 听 见 一 匹 马 的 奔驰 与 晰 鸣 声 。 我 
定 睛 一 看 ， 哇 ! 原来 竟 有 一 匹 小 马 正 从 食品 贮藏 室 门 旁 的 油 千 上 踏 过 。 一 
匹 极 小 的 马 ! 的 确 ， 一 点 也 不 大 ， 和 一 只 饥 肠 纺 轧 的 小 老鼠 一 样 大 小 
瘦 骨 风 网 ， 眼 球 突出 。 我 全 神 贯 注 地 观察 着 ， 静 静 地 站 在 原 地 一 动不动 
一 只 手 里 拿 着 面包 ， 一 只 手 里 拿 着 画 黄 油 的 久子。 的 确 ， 它 是 一 匹 马 ， 一 
匹 小 马 。 

我 必须 承认 ， 我 本 人 变化 不 大 ， 即 使 二 十 岁 以 后 ， 仍 然 和 孩童 时 期 一 
样 ， 依 然 故 我 。 我 曾 以 为 自己 会 成 为 一 个 流行 歌曲 作曲 家 ， 也 这 样 幻想 过 ， 
可 是 我 的 歌曲 作品 全 都 落选 ， 这 使 我 的 精神 处 于 崩溃 的 边缘 。 我 万 念 俱 灰 ， 
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“六 乎 觉得 根本 没有 什么 工作 是 适合 我 的 。 直 到 最 近 ， 我 才 算 开 始 干 这 份 工 


作 。 后 来 ， 我 曾 对 一 个 一 起 共事 的 售货员 谈 起 我 那 段 辛酸 的 往事 。 

“ 别 再 想 人 非 非 了 。” 他 冷嘲热讽 地 嘲弄 说 ,“ 你 现在 在 这 里 有 一 份 不 错 
的 工作 。 放 弃 那 种 奢望 吧 ， 你 外 想 当 个 流行 歌曲 作曲 家 !” 

他 的 言 外 之 意 无 非 是 : 你 和 我 一 样 ， 只 不 过 是 个 凡夫 俗 子 ,我 们 这 类 人 
天 说 成 为 什么 流行 歌曲 作曲 家 ， 就 连 想 也 用 不 着 想 ， 想 也 是 白 日 做 梦 ， 白 搭 ! 

当然 ， 他 说 得 在 理 ， 我 接受 了 他 的 建议 。 可 是 现在 我 才 意识 到 ， 从 那 
以 后 ， 我 似乎 时 时 处 处 都 在 有 意 躲 避 那 种 对 于 一 般 人 来 说 是 望尘莫及 的 事 ， 
绝 不 越 雷 池 半 步 ; 对 于 那些 被 认为 是 一 般 人 高 不 可 攀 的 人 ， 当 然 也 退 避 三 
会， 敬而远之 。 因 此 ， 当 我 面临 遭受 小 马 出 没 侵扰 我 的 富 所 的 时 候 ， 我 竟 
手足 无 措 ， 不知 如 何 是 好 。 我 需要 向 人 请 教 ， 可 我 交往 的 仅仅 是 一 些 普 通 
人 。 我 和 一 两 个 人 也 谈 过 了 ， 可 他 们 说 :“ 去 你 的 吧 ， 小 伙 子 ， 哪 会 有 那 种 
事 ? 别 哄骗 我 们 了 。” 后 来 ， 他 们 竟 连 续 几 天 对 我 不 理 不 眼 。 

我 又 对 销售 部 的 经 理 达 克 斯 伯 里 先生 讲 了 ， 他 的 反应 也 完全 一 样 ， 然 
后 他 让 我 看 他 孙子 最 近 拍摄 的 一 些 照片 。 

“不 ， 绝 不 是 睹 编 胡 询 ， 千 真 万 确 的 ， 我 不 是 开玩笑 。” 我 说 。 

“ 噢 ， 真 的 吗 ?小 马 ? 根本 没有 这 类 事 ， 简 直 是 无 稽 之 谈 。 

“可 是 ， 那 是 千 真 万 确 的 ， 我 亲眼 看 见 过 。” 

“然而 ， 为 什么 别人 没 看 见 ， 就 你 独 具 慧 眼 ?!” 

有 一 个 曾 在 包装 车 间 工 作 过 不 长 时 间 的 年 轻 人 ， 有 人 说 他 是 位 画家 
曾 画 过 油画 等 。 那 时 我 总 是 回避 和 他 交谈 ， 甚 至 在 我 急需 核对 商品 库存 量 
时 ， 我 也 如 此 。 我 在 一 堆 卡 片 中 查找 到 他 的 住址 ， 它 距 我 的 住处 很 近 ， 我 
当天 就 去 拜访 。 

“请 原谅 ， 可 以 打扰 吗 ?” 

“什么 事 ? 请 说 。 

“你 可 能 记得 我 ， 我 们 在 霍 利 斯 商店 共事 过 。 可 否 允 许 我 拜访 片刻 ?” 

他 领 我 进 屋 ， 屋 里 有 两 位 裸体 姑娘 背靠背 坐 在 一 个 高 台 上 ， 他 正 为 她 
俩 画像 。 室 内 笼罩 着 一 片 橘 黄色 的 灯光 。 我 觉得 窜 极 了 。 一 个 姑娘 披 上 睡 
衣 出 去 湖 了 一 谈 茶 ， 另 一 个 仍然 坐 在 那里 浑身 上 下 摄 起 痒 来 。 我 滴水 未 进 ， 
不 待 我 尴 炊 地 急匆匆 地 把 我 的 见闻 说 完 ， 他 即 辛辣 地 嘲笑 、 挖 苦 起 来 ,而 
且 让 我 赶快 离开 。 在 他 推 我 出 门 时 ， 两 个 姑娘 朗朗 地 笑 起 来 。 


当 我 回 到 家 中 时 ， 那 匹 小 马 正在 喝 我 放 在 外 面 的 盘子 中 的 牛奶 。 我 往 / 
手 里 倒 了 一 点 早餐 谷类 食品 去 喂 它 ， 而 它 却 若 有 所 思 地 站 在 那里 ， 不 敢 走 
近 。 我 看 小 马 四 肢 收 缩 ， 低 身 蹲 伏 在 那里 ， 感 到 厌烦 ， 无 心 侍候 ， 于 是 我 
就 走 开 去 看 电视 了 。 

然而 ， 它 总 是 试图 吃 我 手中 的 食物 。 终 于 在 两 周 后 的 一 个 午前 时 分 
当时 我 心烦 意 乱 ， 懒 得 去 上 班 ， 它 竞 跑 上 我 的 手掌 ， 不 停 地 吃 起 来 。 能 靠 
近 看 它 ， 使 我 喜出望外 ， 激 动 不 已 。 由 于 我 的 喂养 ， 它 的 体重 增加 了 。 多 
么 可 爱 的 小 东西 啊 ! 然而 ， 我 也 有 自己 的 生活 轨迹 ， 我 得 沿 着 它 去 待人 接 
物 ， 而 不 能 超越 。 我 不 能 忍受 它 那 神秘 莫 测 的 行踪 和 那 离 奇 的 存在 ， 于 是 
我 决定 杀害 它 ， 想 投下 毒饵 ， 置 它 于 死地 。 

这 种 邪 念 在 脑海 里 刚 一 浮现 ， 小 马 竞 迅 速 地 看 了 我 一 眼 ， 前 足 腾空 ， 
后 足 一 跟 ， 急 速 逃 授 。 我 脱 下 一 只 鞋 向 它 砸 去 ， 可 我 的 瞄准 本 领 也 确实 次 
脚 ， 小 马 安然 无 羡 地 钻 进 那 过 去 用 作 旧 式 冰箱 插座 的 洞 里 ， 无 影 无 踪 了 。 

几 天 以 后 ， 我 再 次 在 夜间 惊醒 ， 我 以 为 是 梦 寿 ， 但 已 经 几乎 忘 光 ,或 
者 是 那 小 马 又 来 到 我 的 卧房 ? 我 突然 被 它 吓 呆 了 ， 它 竟然 像 是 一 个 大 蜂 蛛 。 
我 把 被 单 里 里 外 外 翻 了 个 遍 ， 察 看 了 件 件 家 具 下 面 ， 检 查 了 壁 脚板 周围 的 
条 条 缝隙 (不 论 是 原 有 的 还 是 新 添 的 ) ， 但 一 无 所 获 。 我 又 打开 窗 帷 ， 向 路 
对 面 那 上 了 锁 的 库房 望 去 ， 我 对 它 总 是 疑心 重重 。 这 一 次 ， 在 那 与 路 面 齐 
平 的 地 下 室 的 脐 脏 的 铁 格子 窗 项 上 或 许 能 查 出 一 些 能 揭 开 小 马 秘密 的 蛛 丝 
马 迹 来 。 

我 立刻 穿 好 衣服 ， 在 衣 忽 里 装 了 一 支 手电 简 ， 向 仓库 奔 去 。 我 站 在 铁 
格子 窗 下 的 正 前 方 ， 可 是 铁 格 窗 实在 太 脏 太 黑 ， 透 过 它 什 么 也 看 不 见 。 

那里 有 一 扇 门 ， 户 枢 外 钉 着 铁皮 ,我 只 踊 两 脚 就 把 门 踏 开 了 。 我 打开 
手电 简 向 里 走 去 ， 首 先进 了 工头 办 公 室 ， 室 内 摆 放 着 几 个 橱柜 、 一 张 桌子 ， 
等 等 。 墙 上 挂 着 十 二 年 前 的 一 张 破旧 的 挂历 。 

我 听 了 听 ， 对 ， 屋 内 有 老鼠 一 样 的 骚动 声 ， 这 一 定 是 那 匹 小 马 居住 的 
地 方 。 我 揣测 在 仓库 的 某 个 角落 也 许 还 会 有 一 大 群 小 马 。 我 用 手电 简 照 着 
看 了 看 ， 在 灯光 所 及 的 地 方 什么 也 没 发 现 。 我 沿 着 略为 下 沉 的 地 板 朝 那 间 
重要 物品 库房 走 去 。 一 个 高 大 的 木 制 滑动 门 横 在 眼前 ， 挡 住 去 路 。 我 找 不 
到 把 手 ， 不 论 怎么 样 使 劲 推拉 晃动 ， 怎 么 耐心 地 折腾 ， 它 都 纹 丝 不 动 。 我 
狠 狠 地 踢 了 一 脚 ， 但 它 既 厚 又 结实 ， 根 本 没有 任何 反应 。 


姘 鄞 沪 三 三 油 库 


我 还 能 有 什么 法 儿 呢 ? 我 束手无策 ， 只 好 离开 。 可 是 ， 刚 走 了 几 步 ， 
我 竟然 听见 那 扇 滑动 门 在 我 身后 打开 ,使 我 骤然 惊 跳 起 来 。 是 我 刚才 压 到 
了 它 的 开关 而 竞 示 发觉， 还 是 那里 有 人 ? …… 

我 打开 手电 简 ， 光 束 掠 过 宽大 的 顶棚 ， 映 现 出 那 破旧 的 天 窗 和 天 空 外 
支离破碎 的 夜色 。 

瞧 ， 小 马 出 现 了 ! 千 真 万 确 ， 是 小 马 ! 而 且 相 当 多 ， 和 我 寅 所 里 的 那 
匹 一 模 一 样 。 还 有 ， 到 处 都 有 人 ， 小 人 ， 成 千 上 万 的 小 人 ， 小指 般 大 小 的 
小 人 ， 大 多 数 赤身 裸体 ， 一 些 人 头 戴 纸 帽 ， 手 持 用 破碎 的 玻璃 做 的 长 矛 ， 
好 多 人 围 在 他 们 自己 点 燃 的 堆 堆 筹 火 周围 。 他 们 面 对 我 的 手电 光 ， 静 静 地 
站 着 ， 可 是 在 我 的 手电 光照 不 到 的 地 方 ， 有 些 人 却 在 奔跑 。 

我 回 到 家 中 ， 躺 在 床上 ， 灯 光 通 明 ， 我 打算 起 身 通宵 达旦 地 大 声 诵读 
《圣经 》。 


这 鬼魂 、 少 女 和 黄金 


[英国 ] 艾 ， 钱 伯 斯 


在 我 最 喜爱 的 鬼怪 故事 中 ， 有 一 个 诺 克 郡 的 古老 传说 。 这 个 传说 是 这 
样 的 : 

从 前 有 个 天 不 怕 地 不 怕 的 年 轻 女仆 ， 人 既 胆 大 ， 长 得 又 十 分 俊俏 。 她 
服侍 一 位 农庄 主 。 一 天 晚上 ， 农 庄 主 和 朋友 们 正 喝 着 酒 ， 发 现 啤酒 喝 完 了 。 

“没关系 ,” 农 庄 主 说 道 ,“ 我 那 丫 头 会 去 酒馆 买 几 瓶 来 的 。 

当晚 是 个 漆黑 之 夜 ， 无 月 无 星 ， 伸 手 不 见 五 指 。 

“这 么 黑 漆 漆 的 晚上 ， 那 姑娘 肯定 不 敢 独 自 出 门 的 。” 农庄 主 的 朋友 
们 说 。 

“哪儿 的 话 。” 农 庄 主 答 道 ,“ 她 什么 也 不 怕 ， 不 管 死 的 活 的 。” 

女仆 出 了 门 去 ， 带 着 酒 回来 。 于 是 农庄 主 的 朋友 议论 纷纷 ， 都 说 这 事 
可 真 稀罕 ， 像 她 这 人 么 个 姑娘 竟 如 此 大 胆 。 


“这 根本 不 算 回 事 儿 。” 农 庄 主 说 , “告诉 你 们 ， 不 管 白天 黑夜 ， 没 有 她 


不 敢 去 的 地 方 ， 她 什么 也 不 怕 ， 不 管 死 的 活 的 。 

当下 他 就 以 一 个 金 基尼 为 赌注 ， 说 他 的 朋友 中 没 人 能 找 出 一 件 那 少女 
不 敢 去 做 的 事 来 。 

一 位 朋友 应 了 这 赌 。 于 是 大 家 约定 下 星期 同一 天 再 碰头 ， 那 时 就 要 让 
这 姑娘 去 完成 一 项 任务 。 

这 期 间 ， 打 赌 的 那 位 朋友 到 教区 牧师 那儿 借 了 教堂 的 钥匙 。 接 着 他 又 
买通 了 年 老 的 教堂 司 事 ， 他 许 给 司 事 半 个 金 基尼 ， 而 司 事 为 此 得 躲 在 教堂 
的 积 骨 堂 中 的 棺材 和 白骨 堆 里 ， 等 那 女仆 来 时 好 去 吓 距 她 。 

第 二 个 星期 ， 农 庄 主 和 他 的 朋友 们 像 往 常 那样 聚 在 一 起 了 。 

“这 就 是 你 那 丫 头 不 敢 做 的 事 儿 。” 那 位 和 他 打赌 的 朋友 说 , “她 不 敢 半 
夜里 独自 走 进 教堂 ， 从 积 骨 堂 里 取 回 一 块头 盖 骨 来 。 

农庄 主 唤 来 女仆 ， 吟 只 她 去 积 骨 堂 取 一 块头 盖 骨 回来 。 令 那些 朋友 们 
吃惊 的 是 ， 那 姑娘 二 话 不 说 ， 转 身 便 走 了 出 去 。 

少女 进 了 教堂 ， 朝 积 骨 堂 走 去 ， 心 里 一 丁点 也 不 害怕 。 到 了 积 骨 堂 里 ， 
她 从 死尸 和 白骨 堆 中 捡 了 一 块头 盖 骨 。 

老 教堂 司 事 正 躲 在 门 后 头等 着 呢 ， 这 时 他 沉着 嗓子 吼 道 : “ 别 动 ， 那 是 
我 娘 的 头盖骨 。” 那 吓 不 倒 的 姑娘 放下 那 块头 盖 骨 ， 又 拾 了 另外 一 块 。 

“ 别 动 ， 那 是 我 爹 的 头盖骨 。” 司 事 串 吟 着 说 。 

姑娘 又 放下 手中 的 头盖骨 ， 捡 起 另 一 块 来 ， 同 时 嘴 里 大 声 说 ， 因 为 她 
已 经 拣 不 住 性 子 了 : 

“不 管 移 也 好 ， 娘 也 好 ， 姐 姐 也 好 ， 兄 弟 也 好 ， 横 竖 我 得 拿 块 头盖骨 走 。 

说 着 她 带 着 那 块 头盖骨 走 了 出 去 ， 又 随手 将 积 骨 堂 的 门 关上 。 

回 到 家 里 ， 她 把 头盖骨 往 桌 上 一 放 ， 说 : 

“主人 ,头盖骨 在 这 儿 。” 

“你 难道 没 听 到 什么 吗 ?”” 打 赌 的 那 位 朋友 问 。 

少女 答 道 :“ 听 到 过 。 有 个 傻乎乎 的 鬼魂 冲 着 我 直 喷 喷 : “ 别 动 ， 那 是 
我 娘 的 头盖骨 。 “ 别 动 ， 那 是 我 移 的 头盖骨 。” 而 我 直截了当 地 告诉 它 ， 不 
管 是 移 也 好 娘 也 好 ， 还 是 兄弟 姐妹 也 好 ， 我 一 定 要 拿 一 块头 盖 骨 就 是 了 
于 是 我 拿 了 一 块 ， 就 是 这 块 。 我 走 的 时 候 锁 上 了 门 ， 这 当 儿 我 听见 鬼魂 在 
里 头 叫唤 得 跟 杀 猪 似 的 。 


| 


N\、 。 听 到 这 里 ， 打 赌 的 那 位 朋友 一 唉 而 起 ， 像 颗 出 膀 的 子弹 似 的 跑 了 出 去 。 
他 知道 叫喊 的 是 谁 。 不 出 所 料 ， 他 打开 积 骨 堂 的 门 ， 就 看 见 那 老 司 事 已 经 
连 惊 带 吓 倒 在 地 上 葫 死 过 去 了 。 

农庄 主 赢 来 了 那 枚 金 基 尼 ， 把 它 给 了 那 大 胆 的 少女 ， 以 奖赏 她 的 勇气 。 

这 之 后 不 久 ， 南 边 的 萨 福 克 郡 有 位 绅士 的 老母 亲 去 世 了 ， 并 且 已 经 下 
项。 但 老 太 太 却 不 愿意 静 静 地 长 眠 ， 它 不 断 地 在 老家 进 进出 出 ， 三 餐 用 饭 
时 到 得 更 勤 。 有 时 她 全 身 显现 ， 有 时 只 露出 一 部 分 来 ， 有 时 人 们 只 能 看 见 
刀 叉 从 餐桌 上 升 起 ， 按 照 她 双手 所 应 在 的 范围 在 空中 飞 动 ， 这 种 情景 使 得 
仆人 们 困扰 不 安 ， 以 致 他 们 纷纷 辞 了 工 ， 剩 下 那 绅 士 形 单 影 只 ， 不 知 如 何 
是 好 。 

有 一 天 ， 这 绅士 听 人 说 在 相隔 几 个 村 子 的 诺 福 克 郡 有 这 么 个 天 不 怕 地 
不 怕 的 姑娘 。 于 是 他 赶 着 马车 到 了 那里 ， 将 他 母亲 以 及 鬼魂 的 事情 原 原 本 
本 述说 了 一 番 ， 问 那 女孩 是 否 愿意 为 他 做 工 。 

少女 回答 说 ， 鬼 魂 对 她 简直 不 算 回 事 儿 ， 她 根本 不 把 它们 放 在 心 上 。 
不 过 在 这 种 情况 下 ， 她 觉得 就 这 一 点 来 说 应 该 在 她 的 工钱 上 有 所 考虑 。 绅 
士 对 此 只 有 高 兴 的 份 儿 ， 忙 不 迁 地 答应 ， 用 优厚 的 工钱 雇 了 她 ， 于 是 姑娘 
便 同 他 一 道 坐 马车 到 了 绅士 的 家 。 

那 姑娘 所 做 的 头 一 件 事 ， 就 是 在 用 餐 时 总 给 鬼魂 安排 一 个 座位 。 但 她 
十 分 注意 不 把 刀 叉 放 在 桌 上 ， 因 为 这 是 为 魂 灵 们 所 特别 鼠 讳 的 。 用 和 餐 时 她 
总 将 蔬菜 端 给 那 鬼 魂 ， 还 蔡 鬼 魂 做 各 种 事情 ， 就 当 和 鬼魂 根本 不 是 什么 鬼魂 ， 
而 是 绅士 的 活生生 的 、 会 呼吸 的 母亲 。 

“胡椒 粉 ， 太 太 。” 说 着 她 就 递 上 胡椒 瓶 ， 或 者 “ 盐 ， 太 太 ”， 当 她 递 盐 
碟子 时 又 这 样 说 。 

这 种 做 法 果然 使 鬼魂 十 分 高 兴 。 但 事情 就 这 么 下 去 ， 没有 什么 变化 ， 
直到 有 一 天 绅士 有 事 去 了 伦敦 。 

绅士 走 后 第 二 天 ， 那 大 胆 的 姑娘 正 跪 着 擦洗 客厅 的 壁炉 架 ， 这 时 她 曾 
见 一 个 单薄 的 身影 从 只 开 着 一 条 门 缝 的 门 里 挤 了 进来 。 这 身影 进 了 房间 
原来 正 是 老 太 太 的 鬼魂 。 

“玛丽 ， 你 怕 我 吗 ?” 和 鬼魂 问 道 。 

“不 怕 ， 太 太 ,” 姑 娘 说 ,“ 你 是 死 的 ， 而 我 是 活 的 ， 我 没有 必要 怕 你 。 

这 话 使 得 鬼魂 性 性 不 安 了 一 阵子 ， 但 它 又 说 : 
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“玛丽 ， 你 跟 我 到 地 容 里 去 ， 不 要 带 灯 ， 我 会 发 光 ， 使 你 看 得 见 路 。” 

于 是 她 们 便 往 下 走 ， 顺 着 通 往 地 窘 的 阶梯 下 去 ， 老 幽灵 浑身 像 灯 笼 似 
的 闪闪 发 光 。 下 到 了 地 窖 里 ， 鬼 魂 指 着 地 面 上 几 块 松动 的 砖 说 : 

“把 这 几 块 砖 挖 起 来 ， 玛 丽 。” 

姑娘 照 盼 啦 做 了 ， 于 是 发 现 砖 下 面 有 两 袋 金子 ， 一 袋 大 ， 一 袋 小 。 

“ 听 着 ， 玛 丽 。。 鬼魂 说 , “大 袋 的 金子 是 给 你 的 主人 的 ， 小 袋 的 给 你 。 
你 是 个 无 所 县 惧 的 姑娘 ， 应 该 得 到 这 赏赐 。 

说 完 ， 和 鬼魂 消失 了 ， 它 所 发 出 的 光 也 随 之 熄灭 。 女 孩 只 好 在 黑暗 中 摸 
索 着 回 到 地 面 。 

三 天 后 ,绅士 回来 了 。 

“我 不 在 家 的 这 几 天 你 见 到 过 我 母亲 的 鬼魂 吗 ， 玛 丽 ?” 他 问 。 

“是 的 ， 先 生 。” 姑娘 答 道 ,“ 我 见 过 来 着 ， 你 要 是 不 怕 和 我 一 同 到 地 窗 
里 去 的 话 ， 我 会 带 你 去 看 样 东西 。” 

绅士 笑 了 ， 说 如 果 她 不 怕 ， 那 么 他 也 不 怕 的 。 要 知道 ， 那 大 胆 的 姑娘 
还 是 个 十 分 漂亮 的 少女 呢 ! 

于 是 他 们 点 燃 一 支 螨 旭 ， 走 了 下 去 。 姑 娘 搬 开 了 那些 砖 。 

“这 儿 有 两 袋 金子 ， 主 人 ， 小 的 一 袋 是 给 你 的 ， 大 的 一 袋 是 给 我 的 。 

“上 帝 啊 !” 绅 士 叫 道 ， 心 想 他 母亲 本 该 留 给 自己 的 儿子 那 大 袋 的 金子 
的 。 但 他 还 是 拿 了 那 袋 小 的 。 

从 那 以 后 ， 每 办 摆设 餐桌 ,姑娘 总 是 把 刀 又 交 放 着 这样 便 防止 鬼魂 
把 自己 所 干 的 事 泄露 出 来 。 

然而 ， 绅 士 心中 把 一 切 都 想 清楚 了 。 过 了 不 久 ， 他 便 公 了 那 大 胆 的 少 
女 ， 就 这 样 ， 两 袋 金子 终究 还 是 都 到 了 他 手 里 。 每 当 他 喝 醉 了 酒 ， 他 便 打 
那 姑娘 ， 而 他 又 常常 喝 醉 。 唉 ， 这 或 许 是 她 应 得 的 惩罚 ， 谁 让 她 蒙骗 了 那 
老 鬼 魂 呢 ? 
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赤 大 公 无 私 的 判决 


[英国 ] 帕 克 


史 密 尔 纳 是 一 个 食品 商店 老板 的 儿子 ,年轻 时 学 得 了 那么 一 点 知识 ， 
被 认为 有 学 问 的 人 ， 给 指定 在 法 官 代表 办 公 室 工作 。 他 的 主要 任务 是 ， 检 
查 市 场 上 零售 的 商品 有 无 短 斤 少 两 的 情况 。 

有 一 天 ， 他 要 出 去 执行 任务 了 ， 他 要 用 官方 的 标准 衡器 来 检查 他 父亲 
店 里 的 秤 具 。 那 些 左 邻 右 含 对 他 父亲 做 生意 的 手法 都 是 一 清二 想 的 ， 都 劝 
他 父亲 谨慎 点 ， 不 要 再 使 用 假 秤 了 ， 要 把 经 得 起 严格 检查 的 秤 摆 出 来 。 这 
个 食品 商店 老板 却 一 笑 置 之 。 他 认为 : 儿子 到 底 是 儿子 ， 永 远 不 会 在 公众 
面前 揭露 父亲 、 郑 辱 父亲 的 。 他 满不在乎 地 站 在 店 门 前 ， 等 候 检查 员 的 到 
来 。 而 这 位 作为 检查 员 的 儿子 呢 ， 早 就 怀疑 他 父亲 的 不 法 行为 了 。 他 打 定 
主意 ， 不 包庇 自己 父亲 ， 但 是 首先 得 查 出 父亲 的 违法 行为 ， 然 后 方 能 公开 
惩办 他 。 他 骑 着 马 来 到 商店 门 前 ， 对 父亲 说 : “把 你 的 秤 具 拿 出 来 吧 ， 我 们 
也 许 要 验 一 验 哩 。” 老板 并 不 照办 ， 却 嬉 皮 笑脸 来 打 贫 。 不 过 很 快 他 就 看 
出 ， 他 的 儿子 是 极其 认真 的 。 因 为 他 听 到 儿子 命令 随员 去 搜查 他 的 店铺 
查看 那些 进行 欺诈 的 秤 具 。 经 过 一 番 最 严格 的 检查 以 后 ， 这 些 秤 具 被 宣告 
没收 ， 并 当场 被 三 得 粉碎 。 这 太 意 外 了 ， 惊 慌 失 措 的 老板 木然 地 站 着 。 他 
认为 自己 已 经 遭受 了 公开 的 羡 辱 了 ， 该 可 以 奶 求 儿子 免除 处 罚 了 吧 。 谁 料 
他 这 次 又 搞 错 了 ， 检 查 员 宣 布 的 处 罚 ， 完 全 不 把 他 这 个 父亲 当 回 事 , 恰恰 
相反 ， 把 他 当做 陌生 人 似 的 处 理 。 他 必须 缴纳 五 十 皮 阿 斯 特 ( 埃 及 的 辅币 
单位 ) 罚款 ， 还 要 在 他 的 脚底 打 若干 板子 〈 一 种 刑罚 ) ， 而 且 立 即 执行 。 

这 之 后 ， 检 查 员 从 他 的 马上 跳 下 来 ， 一 下 子 扑 倒 在 父亲 的 脚下 ， 这 样 
对 父亲 说 :“ 和 爸爸 ， 我 对 我 的 老 天 和 苑 、 我 的 国王 、 我 的 国家 和 我 的 工作 单 
位 , 已 经 忠于 职守 了 。 现在， 用 我 对 你 的 敬意 和 谦逊 态度 ， 请 求 允许 我 付 
清 我 对 一 个 父亲 的 欠 债 。 法 官 是 不 由 自主 的 ， 这 是 老天爷 在 人 间 的 权力 作 


用 ， 它 不 考虑 是 父亲 ， 也 不 考虑 是 儿子 。 老 天 和 爷 的 权力 、 我 们 街坊 邻里 的 
权利 ， 都 是 高 于 情 面 关系 的 。 你 触犯 了 公正 的 法 律 ， 你 就 应 该 得 到 这 样 的 
处 罚 。 从 你 那 方 面 来 说 ， 最 后 你 会 服气 的 。 我 很 抱 区 ， 你 从 我 这 儿 受 到 处 
罚 ， 是 你 命中 注定 了 的 。 另 外 ,我 的 良心 也 不 能 阻止 我 那样 做 。 这 是 为 了 
你 将 来 表现 得 好 一 些 ， 请 不 要 责怪 我 吧 。 你 该 可 怜 我 才 是 ， 因 为 我 曾经 被 
迫 陷入 如 此 不 近 人 情 的 处 境 。” 他 说 完 以 后 ， 又 上 马 了 ,全 城 人 都 为 了 这 种 
不 寻常 的 、 大 公 无 私 的 行为 而 欢呼 喝彩 。 他 ， 在 喝彩 声 中 继续 做 他 的 工作 。 
当然 ， 上 级 也 没有 少 给 他 报酬 。 苏 丹 王 很 快 就 接 到 了 关于 这 事件 的 报告 ， 
便 把 他 提升 到 法 官 的 职位 。 往 后 ， 他 位 至 伊斯兰 教 法 典 说 明 官 。 虽 然 他 生 
活 在 高 官 厚 禄 之 中 ， 他 仍然 是 法 律 的 监护 人 ， 他 仍然 忠实 于 自己 的 祖国 。 


去 麻 会 


[英国 ] 大 洛 契 弗 特 


在 一 抹 缠绵 而 又 腔 胱 的 夕照 的 映衬 下 ， 我 那 高 答 着 的 伦敦 城 的 房 项 和 
烟 向 ， 似 乎 就 像 监 狱 围墙 上 的 锥 井 。 从 我 三 楼 的 窗户 鸟 梧 ,景色 并 不 令 人 
怡然 自得 一 一 庭院 满目 萧条 ， 死 气 沉沉 的 秃 树 刺 破 了 闭 色 。 远 处 ， 有 口 钟 
正在 铮铮 报时 。 

这 每 一 下 钟 声 仿佛 都 在 提醒 我 : 我 是 初次 远离 家 乡 。 这 是 1953 年 ， 我 
刚 从 爱尔兰 的 克 尔 克 兰 来 伦敦 寻找 运气 。 眼 下 ， 一 阵 乡愁 流 遍 了 我 全 
身 一 一 这 是 一 种 被 重负 压 得 喘 不 过 气 来 的 伤心 的 感觉 。 

我 倒 在 床上 ， 注 视 着 我 的 手提 箱 。“ 也 许 我 该 收拾 一 下 吧 。” 我 自 语 道 。 
说 不 定 正 是 这 样 一 番 整 理 ， 便 能 在 这 陌生 的 环境 中 创造 一 种 安宁 感 和 孜孜 
以 求 的 自在 感 呢 。 我 打 定 了 主意 。 那 时 我 甚至 没有 心思 去 费 神 脱 下 那天 下 
午 穿着 的 上 衣 。 我 伤感 地 坐 着 ,凝视 着 窗口 ， 这 是 我 一 生 中 最 泪 丧 的 时 刻 。 
这 时 ， 突 然 响 起 了 项 门 声 。 

来 人 是 女 房东 贝 格 斯 太太 。 刚 才 她 带 我 上 楼 看 房 时 ， 我 们 只 是 匆匆 见 
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过 一 面 。 她 身材 纤细 ， 银 丝 满 头 。 我 开门 时 她 举目 望 了 望 我 ， 又 冲 没有 灯 
光 的 房间 扫 了 一 眼 。 

“就 坐 在 这 样 一 片 漆黑 中 ， 是 吗 ?” 我 这 才 想起 ， 我 居然 懒得 开 灯 。 
“ 瞪 ， 还 套 着 那 件 沉甸甸 的 外 衣 !” 她 一 边 带 着 母亲 般 的 慈爱 拉 了 拉 我 的 衣 
袖 ， 一 边 喷 怪 着 ， “你 就 下 楼 来 喝 杯 热 茶 吧 。 噢 ,我 看 你 是 喜欢 喝 茶 的 。” 
贝 格 斯 太太 的 客厅 活 像 狄更斯 笔下 的 某 一 场景 。 墙 上 贴 满 了 褪色 的 英格兰 
风景 画 和 昏暗 的 家 庭 成 员 的 照片 。 屋 子 里 挤 满 了 又 大 又 讲究 的 家 具 ， 在 这 
重重 包围 中 ， 贝 格 斯 太太 简直 就 像 一 个 银发 天 使 似 的 。 

“我 一 直 在 倾听 着 你 ……” 她 一 边 准 备 茶 具 一 边 说 , “可 是 听 不 到 一 丝 
动静 。 你 进 屋 时 我 注意 到 了 你 手提 箱 上 的 标签 。 我 这 一 辈子 都 在 接待 旅客 ， 
我 看 得 出 你 的 心境 不 佳 。” 

当 我 坐 下 和 这 位 旅客 的 贴心 人 交谈 时 ， 我 的 忧郁 感 渐渐 被 她 那 不 断 地 
殷勤 献上 的 热 茶 所 驱散 了 。 我 思 导 :在 我 之 前 ， 有 多 少 性 惑 不 安 的 陌生 人 ， 
就 坐 在 这 个 拥挤 的 客厅 里 面对面 地 听 过 她 的 教诲 啊 ! 

随后 ， 我 告诉 贝 格 斯 太太 我 必须 告辞 了 ， 然 而 她 却 坚持 在 我 临 走 前 给 
我 看 一 样 东 西 。 她 在 桌 上 放 了 一 只 模样 破旧 的 纸板 盒 ， 有 鞋 盒 一 半 那 么 大 
小 ， 显然 十 分 “年 到 ”了 ， 还 用 磨损 的 麻 绳 捆 着 。“ 这 就 是 我 最 宝贵 的 财产 
了 。” 她 一 边 向 我 解释 ， 一 边 几 乎 带 有 敬意 地 抚摸 着 盒子 , “对 我 来 说 ， 它 
比 皇冠 上 的 钻石 更 为 宝贵 。 真 的 !” 

我 估计 ， 这 破 盒 里 也 许 装 有 什么 珍贵 的 纪念 品 。 是 的 ， 连 我 自己 的 手 
提 箱 里 也 藏 有 几 件 小 玩意 ， 它 们 是 感情 上 的 无 价 之 宝 。 

“这 盒子 是 我 亲爱 的 母亲 赠与 我 的 。” 她 告诉 我 ,，“ 那 是 在 1912 年 的 某 
个 早上 ， 那 天 我 第 一 次 离 家 。 妈 妈 嘱 只 我 要 永远 珍惜 它 一 一 对 我 来 说 ， 它 
比 什么 都 珍贵 。” 

1912 年 ! 那 是 四 十 年 前 ， 这 比 我 的 年 龄 的 两 倍 还 长 ! 那个 时 代 的 事件 
修 地 掠 过 我 的 脑海 ， 冰 海 沉船 “巨人 号 ”、 南 极 探 险 的 苏格兰 人 、 依 稀 可 辨 
的 第 一 次 大 战 的 炮 声 …… 

“这 盒子 已 经 历 过 两 次 世界 大 战 了 。” 贝 格 斯 太太 继续 说 ,“1917 年 恺 撤 
的 空袭 ， 后 来 希特勒 的 到 炸 …… 我 都 把 它 随身 带 到 防空 洞 里 。 房 屋 损失 了 
我 并 不 在 乎 ， 我 就 怕 失 去 这 盒子 。” 

我 感到 十 分 好 奇 ， 而 贝 格 斯 太太 却 显得 津津 乐 道 。 
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“此 外 ,” 她 说 ,“ 我 从 来 没有 揭 开 过 盖子 。” 她 的 目光 越过 镜片 ， 好 笑 
地 打量 着 我 ， 问 ,“ 您 能 猜 出 里 头 有 什么 吗 ?” 

我 困惑 地 播 了 播 头 。 无 疑 ， 她 最 珍惜 的 财产 当然 是 非凡 之 物 。 她 忙 着 
又 给 我 倒 了 点 热气 腾腾 的 茶 ， 接 着 端 坐 在 安乐 椅 上 ， 默 默 地 注视 着 我 ， 似 
乎 在 思索 着 如 何 选 词 来 表达 自己 的 意思 。 

然而 ， 她 的 回答 却 简单 得 令 人 吃惊 。“ 什 么 也 没有 。” 她 说 ,“ 这 里 头 空 
空 如 也 ， 什 么 也 没有 !” 

一 个 空 盒 ! 天 哪 ， 究 竟 为 险 将 这 么 一 个 玩意 当做 宝贝 珍藏 ， 而 且 珍 藏 
了 四 十 年 之 久 呢 ? 我 隐隐 约 约 地 怀疑 起 来 ， 这 位 仁慈 的 老 太 太 是 否 稍稍 有 
点 性 格 古怪 ? 

“一 定 感到 奇怪 ， 是 吧 ?” 贝 格 斯 太太 说 , “这么 多 年 来 我 一 直 珍藏 着 这 
么 一 个 似乎 是 无 用 的 东西 。 不 错 ， 这 里 头 的 确 是 空 的 。” 

这 当 儿 我 朗 声 大 笑 起 来 ， 我 不 想 再 刨 根 问 底 地 追问 此 事 。 

“ 没 错 ， 是 空 的 。 她 认真 地 说 ，“ 四 十 年 前 ， 我 妈 将 这 盒子 合 上 捆 紧 ， 
同时 也 将 世上 最 甜蜜 的 地 方 一 一 家 的 声响 、 家 的 气味 和 家 的 场景 统统 关 在 
里 头 了 。 自 此 以 后 ， 我 一 直 没 将 盒子 打开 过 。 我 觉得 这 里 头 仍然 充满 了 这 
些 无 价 之 宝 。” 

这 是 一 只 装 满 了 天 伦 之 乐 的 盒子 ! 和 所 有 纪念 品 相 比 ， 它 无 疑 既 独特 
又 不 朽 一 一 相片 早已 褪色 ， 鲜 花 也 早已 化 作 尘 土 ， 只 有 家 ， 却 依然 如 自己 
的 手指 那么 亲近 ! 

贝 格 斯 太太 现在 不 再 盯 着 我 了 ， 她 注视 着 这 陈旧 的 纸 盒 ， 指 头 轻 抚 盒 
盖 ， 陷 人 沉思 之 中 。 

又 过 了 一 会 儿 一 一 还 是 在 那 晚 一 一 我 又 一 次 胱 望 着 伦敦 城 。 灯 火 在 神 
奇 地 闪烁 着 ， 这 地 方 似乎 变 得 亲切 多 了 。 我 心中 的 忧郁 大 多 已 经 消失 。 我 
苦笑 着 想 道 : 这 是 被 贝 格 斯 太太 那 滚 溪 的 茶 冲 跑 的 。 此 外 ， 我 心中 又 腾 起 
一 个 更 深刻 的 思想 一 一 我 明白 了 ， 每 个 人 离 家 时 总 会 留 下 一 点 属于 他 的 风 
味 ; 同时 ， 就 像 贝 格 斯 太太 那样 ， 永 远 随身 带 着 一 点 老家 的 气息 ， 这 也 是 
完全 办 得 到 的 。 


赂 演 喇 和 三 酒 备 
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冰 韩 米 顿 的 烦恼 


[英国 ] 拉 ， 鲍威尔 


每 逢 探 监 日 ， 我 便 恶 心 。 我 希望 媚 焦 待 在 家 里 ， 但 知道 她 将 会 一 如 往 
昔 ， 按 时 前 来 ， 而 后 隔 着 纱 屏 ， 勇 敢 地 摆 出 笑容 ， 唱 着 那 句 老 调 :“ 亲 爱 
的 ， 他 们 待 你 还 好 吗 ?” 

唉 ， 这 是 监狱 ， 她 以 为 他 们 会 怎样 待 我?” 像 白金 汉 宫 的 贵宾 吗 ? 我 落 
得 今天 这 个 下 场 ， 都 怪 她 。 自 然 ， 我 自己 的 一 时 糊涂 ， 也 不 能 说 与 此 无 关 ， 
不 过 ， 追 根 究 底 ， 真 正 要 负责 的 ， 还 是 她 。 

她 每 次 探 监 ， 总 是 坐 在 那里 ， 装 模 作 样 的 。 她 一 生 也 是 那样 。 我 初 遇 
她 时 ， 她 才 初 人 社会 ， 便 在 报纸 上 引起 过 一 番 骚 动 。 几 年 后 ， 她 以 一 个 富 
家 女 的 身份 ， 不 顾家 庭 的 反对 ， 选 择 了 爱情 ， 嫁 给 一 个 一 文 不 名 的 马 球员 ， 
因而 风头 十 足 。 

如 今 ， 在 她 丈夫 倒霉 ， 受 诽谤 和 和 狱 的 当 儿 ， 她 又 装 作 一 个 敢于 面 对 
现实 的 妻子 ， 故 意 显 示 她 的 坚贞 。 

她 的 亲朋 无 不 说 我 是 为 了 她 的 财富 才 亡 她 的 。 其 实 ， 我 没有 这 种 想法 。 

婚 后 第 二 年 ， 她 的 表妹 嘉 娣 在 我 家 小 住 。 嘉 娣 长 得 也 实在 不 错 ， 而 且 
比 媚 仿 热情。 她 在 短 短 的 六 个 星期 中 ， 和 我 处 得 非常 融洽 。 媚 焦 从 未 起 过 
疑心 ， 她 以 为 我 已 有 一 个 年 轻 富有 和 美丽 可 爱 的 妻子 ， 只 有 糊涂 虫 方 会 另 
怀 野心 。 好 ! 偏偏 我 就 是 糊涂 虫 。 

嘉 娣 表妹 像 霞 光一 闪 ， 照 漆 了 我 阴暗 的 生命 的 一 角 。 她 离 去 后 ,我 又 
回 到 活 受 罪 的 日 子 中 一 一 每 周 和 她 那些 高 不 可 攀 的 家 人 共和 餐 一 次 ; 又 无 休 
止 地 参加 那些 高 不 可 攀 的 朋友 们 的 宴会 ， 他 〈 她 ) 们 全 家 把 我 当做 敌人 
看 待 。 

有 一 天 下 午 ， 我 和 罗 登 玩 完 手球 ， 从 球场 出 来 ， 撞 在 一 个 彪 形 大 汉 身 
上 。“ 韩 米 顿 先生 ， 我 想 和 你 谈 谈 。” 他 低 声 说 ， 同 时 将 一 张 脏 用 的 名 片 塞 


到 我 手 里 。 

我 与 他 素 不 相识 ， 想 不 起 有 什么 可 谈 的 。 我 望 望 名 片 ， 上 面 写 着 “ 职 
业 摄影 师 比 得 士 "。 地 址 是 市 郊 一 个 很 窝囊 的 地 区 。 比 得 士 不 断 地 左 顾 右 
盼 ， 唯 尺 随 时 会 有 人 对 他 偷袭 似 的 “此 地 不 便 说 话 ， 回 头 和 我 联络 ， 约 定 
个 会 面 的 地 方 。 

我 不 想 拍照 ， 所 以 把 他 忘 得 一 干 二 净 ， 可 是 ， 他 可 没有 忘记 我 。 第 三 
天 晚上 ， 他 打 电话 来 了 。“ 你 没有 和 我 联络 。” 他 语气 中 路 带 责备 口吻 , “我 
这 里 有 一 张 照片 ， 韩 先生 ， 你 一 定 会 感 兴趣 的 。” 

“什么 照片 ?” 

“我 是 不 在 电话 里 谈 生 意 的 ， 一 小 时 后 到 45 街 的 胡 克 酒吧 会 面 好 了 。” 

我 开始 志 起 不安， 悄悄 地 拨 个 电话 给 一 个 报馆 的 朋友 。“ 你 听 到 过 一 个 
名 叫 比 得 士 的 摄影 师 吗 ?” 

“ 缩 骨 比 得 士 吗 ? 你 在 哪里 磁 上 这 种 人 的 ? 他 常 在 一 些 下 等 夜总会 里 混 
饭 吃 ， 警 方 认为 他 是 靠 勒 索 人 过 活 的 。 

我 觉得 衣 领 忽 地 缩 紧 起 来 ， 我 问 :“ 警 察 为 何 那样 想 ?” 

“ 噢 ， 他 们 有 他 们 的 理由 ， 但 他 们 还 没有 抓 着 他 的 把 柄 。 举 个 例子 来 
说 ， 他 在 夜总会 里 拣 些 不 愿意 让 床 头 人 知道 夜生活 情形 的 冤大头 偷拍 些 他 
(她 ) 们 不 愿 公开 的 照片 ， 拿 来 向 她 (他 ) 兜售 。 老 友 ， 你 出 了 麻烦 吗 ?” 

“不 ， 不 是 我 , ”我 有 气 无 力 地 说 ,“ 是 一 个 朋友 。 

那 张 照片 是 比 得 士 在 夜总会 停车 场 中 偷拍 的 ， 我 认得 我 的 车 子 。 我 没 
有 吻 嘉 娣 ， 嘉 娣 倒 亲 了 我 一 下 。 她 的 热情 当时 令 我 飘 标 若 仙 ， 如 今 想来 ， 
还 有 点 热 辣 辣 的 。 

“你 要 多 少 钱 ?” 

比 得 士 邑 了 一 大 口 啤 酒 ， 然 后 现 出 他 两 天 前 的 那 种 鬼 鬼 崇 崇 的 态度 ， 
鹃 嘴 而 笑 。“ 底 片 的 价钱 是 一 万 元 。 

我 打 了 个 寒 哄 ， 说 :“ 我 还 以 为 你 是 做 小 生意 的 呢 。” 

“ 那 要 看 和 谁 打交道 了 ， 我 是 望 风 帆 的 ”他 仍然 笑容 满面 , “ 别 想 告诉 
我 这 张 照 片 没有 什么 。 尊 夫人 看 了 ， 她 会 怎么 想 ?” 

“很 可 惜 ， 就 算 你 将 蒙 娜 丽 莎 卖 给 我 ， 我 也 没有 一 万 元 给 你 。 别 看 我 一 
副 财神 相 ， 其 实 我 是 个 穷 光 蛋 。” 

“ 随 你 喜欢 ， 我 把 照片 拿 给 尊 夫 人 ， 也 不 难 。” 比 得 士 提醒 我 , “你 休想 
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\ 汉 我 的 价钱 ， 你 的 车 子 有 游艇 那么 长 ， 你 的 朋友 是 罗 登 之 类 的 银行 家 ， 还 
装 什么 穷 !1” 

“说 罗 登 是 我 的 朋友 ， 倒 不 如 说 是 我 太太 的 朋友 ， 我 太太 才 有 钱 。 我 父 
亲 多 年 前 就 已 破产 ， 他 留 给 我 的 是 一 屁股 的 烂 债 。” 我 很 不 愿意 将 我 的 家 世 
告诉 比 得 士 ， 但 我 此 时 实在 无 计 可 施 ，“ 我 连 身上 这 套 行头 都 是 媚 售 付 的 
钱 ， 但 她 每 给 我 一 个 子 儿 ， 便 追问 清楚 我 是 怎样 花 的 。 我 若 向 她 要 这 么 大 
的 一 笔 钱 ， 又 不 能 找 个 好 借口 ， 那 是 休想 。” 

比 得 士 啊 嘴 -- 笑 。“ 好 吧 ， 这 有 点 出 平 我 的 意料 之 外 ， 我 还 以 为 你 和 尊 
夫人 一 样 阔 气 。 这 样 吧 ， 五 千 好 了 ， 一 个 子 儿 不 能 少 。 明 晚 付 款 ， 和 否则 ， 
我 便 和 尊 夫人 打交道 了 。” 

第 二 天 早晨 ， 我 将 银行 的 存款 悉数 所 出 ， 才 三 千 多 元 。 比 得 士 肯 不 肯 
先行 收 下 ， 很 难说 。 罗 登 是 我 唯一 可 以 求援 的 人 ， 于 是 我 向 他 借 了 两 千 元 ， 
并 求 他 千 万 保密 。 

我 循 着 名 片上 的 地 址 来 到 一 幢 龄 龊 的 公寓 。 门 上 贴 着 一 张 同样 脏 脏 的 
名 片 。 这 家 伙 显 然 是 个 音 将 鬼 。 我 去 共 门 ， 无 人 答应 。 走 廓 的 另 一 端 出 来 
一 位 染 红 发 的 女人 。“ 比 得 士 日 夜 外 惑 ， 在 家 的 时 间 很 少 。” 她 既然 一 笑 ， 
“你 可 以 到 我 这 里 来 等 他 ， 我 的 咖啡 是 有 名 的 。” 

比 得 士 回 到 了 公寓 。 他 的 房间 至 少 有 一 个 月 未 曾 打扫 。 一 张 破旧 的 沙 
发 ,旁边 一 张 桌子 ， 上 面 堆 着 一 疹 邮 寄 照 片 用 的 棕色 信封 。 他 从 中 捡 出 一 
封 ， 丢 过 来 给 我 。 我 将 信封 打开 ， 检 查 一 下 ， 里 面 是 那 张 底片 和 一 张 十 英 
寸 的 照片 。 于 是 ， 我 将 钞票 交 给 他 ， 他 又 笑 了 。“ 你 很 喜欢 你 的 工作 ， 是 不 
是 ?” 我 说 。“ 过 到 像 阅 下 这 种 人 的 时 候 ， 是 的 。” 他 越 来 越 开 心 ，“ 欢 迎 下 
次 惠顾 。” 他 似乎 言 外 有 意 。 

第 二 天 ， 媚 集 从 街 上 购物 归来 ， 无 意 中 将 钱 袋 掉 在 地 上 ， 口 红 和 铀 是 
等 物 散落 满 地 一 一 还 有 那 脏 今 今 的 名 片 ， 上 面 印 着 “ 比 得 士 ” 三 个 字 。“ 这 
张 名 片 你 是 从 哪里 得 来 的 ?” 我 问 她 。 

“一 个 男人 递 给 我 的 。 他 说 要 和 我 谈 谈 ， 但 我 没 理 他 。 看 他 那 副 德行 ， 
我 才 懒得 和 他 打交道 ” 

我 顿时 忱 然 大 悟 ， 比 得 士 将 那 张 照 片 多 印 一 张 副 本 或 底片 ， 拿 了 我 的 
钱 ， 便 转 过 头 来 动 媚 焦 的 脑筋 。 

我 再 回 到 他 的 公寓 时 ， 他 一 见 我 便 露 出 惊讶 之 色 ， 但 仍 强 自 镇 定 。 等 
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我 将 手枪 掏 出 来 时 ， 他 才 开 始 紧 张 起 来 。 

“ 想 将 你 的 钱 拿 回去 吗 ?” 

“ 别 要 把 戏 了 ， 比 得 士 先生 。” 

“另外 那 张 照片 ， 你 是 说 尊 夫 人 告诉 了 你 ? 哟 ， 我 真 想不到 。 

“ 快 拿 来 一 那 张 照片 和 底片 ， 别 再 奸笑 了 !” 

他 将 一 个 信封 丢 过 来 。 我 俯 身 去 捡 时 ， 他 一 跃 而 起 ， 用 他 的 双 辟 紧 紧 
将 我 钳 住 。“ 居 然 敢 到 太岁 头 上 动土 ! 快 把 枪 丢掉 !” 

他 强壮 如 牛 ， 我 的 双 臂 无 法 伸展 ， 肋 骨 剧 痛 。 我 一 挣扎 ， 便 撞 到 沙发 
里 , 我 们 一 起 跌倒 ,手枪 帮 然 一 响 ， 他 当场 死 了 。 我 将 信封 失 起 ， 狂 奔 而 
出 ,在 走廊 中 和 那 位 红 发 女郎 撞 了 个 满怀 。 后 来 在 警察 面前 指证 我 的 便 是 
她 。 媚 焦 以 高 价 聘请 的 一 大 群 名 律师 也 无 法 从 牢 中 将 我 解救 出 去 …… 

媚 袋 隔 着 纱 屏 笑 道 :“ 他 们 待 你 可 好 ?” 

“好 极 了 。” 往事 在 脑海 中 再 度 浮现 ， 我 又 想起 当 我 打开 那 第 二 只 信封 ， 
看 到 那 张 照片 时 的 感觉 。 照 片上 的 一 对 男女 竟然 不 是 嘉 娣 和 我 ， 却 是 娟 焦 
和 罗 登 。 

“你 可 以 宽 想 我 吗 ， 亲 爱 的 ?” 她 奶 求 着 ， 她 的 眼睛 湿润 了 , “ 当 我 知道 
你 冒 着 生命 危险 ， 全 是 为 了 使 我 不 受 那 卑劣 的 家 伙 的 勒索 ， 结 果 落 得 这 个 
下 场 时 ,我 是 多 么 难过 啊 !1” 


要 


三 十 万 法 郎 


[法 国 ] 都 德 


难道 说 ， 你 不 曾 有 过 一 次 ， 兴 冲冲 地 跑 出 家 门 ， 在 巴黎 转 了 两 个 钟头 
后 ， 回 去 时 坐 在 火车 上 ， 却 是 满腹 钢 帐 ， 感 到 一 股 不 明 不 白 的 忧愁， 一 种 
莫名 其 妙 的 不 适 在 踢 嘻 着 你 的 心 ? 你 暗自 思 付 :“ 我 这 是 怎么 啦 ? …… ”可 
是 ， 你 在 寻找 原因 ， 却 找 不 到 。 你 一 路 上 都 是 很 愉快 的 ， 人 行道 干 干净 净 ， 
阳光 明媚 ， 可 是 你 仍 感到 心头 有 几 分 伤感 、 焦 虑 的 ， 一 种 深 愁 重 忧 的 感觉 。 
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这 是 因为 ， 在 借 大 的 巴黎 ， 尽 管 人 们 觉得 自己 自由 自在 ,不 受 监视 ， 
其 实 每 走 一 步 ， 都 会 碰 到 让 你 伤心 、 悲 痛 的 事 ， 这 种 事 时 时 都 会 像 雨 天 马 
车 从 你 身边 驶 过 似 的 ， 溅 你 一 身 泥水 ， 给 你 留 下 点 点 污 迹 。 我 这 里 说 的 ， 
并 不 只 是 尽 人 和 缘 知 且 都 感 兴趣 的 那些 不 幸 事件 ; 亦 不 是 朋友 的 那 份 翡 伤 
那 多 少 也 是 我 们 的 悲伤 ， 它 冷 不 防 地 袭 来 ， 会 使 我 们 心情 沉重 ， 如 同 背 上 
了 内 次 这 份 包容 ; 也 不 是 那 种 与 我 们 无 关 的 忧伤 事 ， 那 种 忧伤 事 是 道 听 途 
说 来 的 ， 只 是 不 知 不 觉 地 使 你 伤心 。 我 说 的 是 完全 陌生 的 痛苦 ， 是 只 能 在 
匆匆 奔跑 中 ， 在 街 上 照 来 后 往 的 人 群 中 ， 转 瞬 之 中 疯 见 的 痛苦 。 

这 是 在 颠 繁 的 马车 上 断断续续 的 话语 ， 是 独自 一 人 大 声 自 言 自 语 的 盲 
目的 操心 ， 是 软弱 的 肩膀 、 疯 狂 的 动作 、 热 烈 的 眼睛 、 消 着 眼泪 的 苍白 面 
孔 。 新 近 丧 事 的 悲伤 尚未 完全 从 黑 面纱 上 褪去 ， 接 着 ， 是 一 些 无 足 轻 重 、 
不 为 人 所 注意 的 细节 ! 一 条 刷 得 起 毛 、 洗 得 发 白 的 衣 领 ， 总 是 退缩 到 不 起 
眼 的 地 方 ; 一 个 发 不 出 音 的 八 音 琴 被 扔 在 门厅 各 网 里 ; 一 条 丝绒 围巾 ， 系 
在 驼背 人 的 脖颈 上 ， 一 高 一 低 的 肩膀 之 间 ， 是 结 得 端 端正 正 的 结子 。 这 些 
陌生 的 痛苦 总 是 从 你 身 旁 匆匆 经 过 ， 你 往 前 走 ， 很 快 将 它们 忘记 。 可 是 你 
还 是 感觉 到 它们 的 悲 衣 在 你 身上 擦 过 的 痕迹 ， 你 的 衣服 上 还 浸透 了 它们 带 
来 的 烦闷 。 到 了 一 天 结束 的 时 候 ， 你 觉得 你 身上 悲伤 的 、 痛 苦 的 东西 全 都 
在 春 春 而 动 ， 因 为 你 在 不 知 不 觉 之 中 ,已 经 把 那 根 看 不 见 的 线 ， 串 着 所 有 
不 幸 ， 并 把 它们 一 同 摇 上 摇 下 的 线 挂 在 街角 、 门 边 了 。 

有 一 天 早上 ， 我 想到 了 这 事 ， 因 为 巴黎 尤其 在 早上 显露 出 它 的 悲惨 。 
我 看 见 前 面 有 一 个 可 怜 的 家 伙 在 行走 。 那 人 骨 瘦 如 此 ， 穿 一 件 又 窄 又 短 的 
大 衣 ， 露 出 两 条 瘦 瘦 的 长 腿 ， 步 幅 因 此 显得 太 大 ， 极 不 协调 。 只 见 他 搂 着 
身子 ， 像 被 大 风 刊 弯 的 树 ， 快 步 往 前 走 。 一 只 手 不 时 地 伸 进 屁股 上 的 裤子 
口袋 里 ， 捏 一 小 块 面包 ， 偷 偷 地 塞 进 嘴 里 吞 掉 ， 好 像 是 在 街 上 吃 东 西 很 难 
为 情 似 的 。 

那些 泥 瓦 工 坐 在 人 行道 上 ， 津 津 有 味 地 吃 着 新 鲜 的 大 圆 面包 。 我 看 见 
他 们 ， 顿 时 也 来 了 胃口 。 那 些小 公务 员 也 让 我 羡慕 ， 他 们 从 面包 房 出 来 ， 
跑 回 办 公 室 ， 耳 休 上 插 着 羽毛 笔 ， 嘴 里 塞 得 满 满 的 ， 大 家 都 为 这 露天 的 午 
和 餐 而 分 外 快乐 。 可 是 ， 此 时 这 位 先生 肚子 真正 猴 了 ， 却 为 进食 而 羞耻 。 看 
着 他 把 面包 塞 在 口袋 里 ， 偷 偷 摸 摸 小 摄 小 报 地 吃 着 ， 真 叫 人 觉得 可 怜 。 

我 跟着 他 走 了 好 一 阵 ， 突 然 ， 他 猛 一 下 掉 转 身子 ， 改 变 前 进 的 方向 


好 像 也 改变 了 主意 ， 面 对 面 地 朝 我 走 来 。 

“ 哟 ! 是 你 呀 ……” 

纯粹 因为 偶然 ， 我 跟 他 有 过 一 面 之 交 。 他 是 一 个 大 忙 人 。 这 样 的 人 书 
黎 街 上 的 石 颖 里 长 出 了 成 千 上 万 个 。 他 是 发 明 家 ， 又 是 一 家 荒唐 小 报 的 创 
办 人 。 有 一 阵子 ,他 围绕 报纸 制造 了 许多 印刷 的 广告 和 传言 。 三 个 月 前 
他 投机 失败 ， 报 纸 于 是 也 销声匿迹 。 有 关 他 破产 的 说 法 ， 纷 纷 扬扬 地 流传 
了 几 天 之 后 ， 也 复归 平静 ， 再 也 无 人 提起 他 。 见 到 我 ， 他 略 显 慌 张 ， 大 概 
是 为 了 堵 住 我 的 问题 ， 或 许 也 是 为 了 转移 我 的 视线 ， 不 让 我 注意 他 的 寒酸 
样子 和 他 可 怜 的 面包 ， 他 装 出 快活 的 语气 ， 马 上 开 了 口 …… 他 的 生意 很 顺 
利 ， 兴 旺 发 过 …… 只 不 过 暂停 了 一 段 时 间 。 眼 下 ， 他 正在 筹备 一 桩 大 事 
业 …… 一 家 工业 方面 的 大 画报 …… 有 大 量 资金 ， 广 告 合 同 订 了 不 少 ! …… 
说 话 时 ， 他 的 面部 神采 奕 刻 ， 表 情 生 动 ， 腰 也 挺 直 了 。 慢 慢 地 ， 他 打 起 了 
老板 的 腔调 ,仿佛 这 是 在 他 的 编辑 部 似 的 ， 甚 至 他 还 要 我 给 他 供稿 。 

“你 知道 , ”他 得 意 地 说 ,“ 这 是 靠得住 的 生意 …… 吉 拉 丹 答应 给 三 十 万 
法 郎 开办 费 !” 

吉 拉 丹 ! 

确实 是 那些 想入非非 的 家 伙 成 天 挂 在 嘴 上 的 名 字 。 别 人 在 我 面前 一 提起 
这 个 名 字 ， 我 就 似乎 看 见 声 新 的 街区 在 地 图 上 出 现 ; 看 见 万 丈 高 楼 拔 地 而 起 ; 
看 见 成 操 的 新 报纸 散发 着 油墨 的 清香 ， 上 面 印 着 股东 和 经 理 的 名 单 。 有 好 多 
次 ， 一 提 到 什么 新 计划 ， 我 就 听 人 说 :“ 得 找 吉 拉 丹 谈 谈 ! …… ” 

唉 ， 这 个 可 怜 的 家 伙 ， 竟 也 想到 去 找 吉 拉 丹 。 他 一 定 通宵 不 眠 ， 准 备 
计划 ， 标 出 数字 ， 然 后 ， 他 出 了 门 ， 一 边 走 ， 一 边 乐 滋 滋 地 遐想 。 事 情 变 
得 如 此 美好 ， 叫 他 怎 能 不 激动 哩 ? 我 们 相遇 的 时 候 ， 他 一 定 觉得 ， 吉 拉 丹 
不 可 能 拒绝 他 的 要 求 。 可 怜 的 家 伙 说 人 家 答应 给 他 三 十 万 。 他 并 没有 撒谎 ， 
他 正在 做 着 那 黄 粱 美梦 。 

他 跟 我 说 话 的 当 儿 ， 我 们 不 断 与 行人 相 撞 ， 只 得 退 到 墙 边 。 这 是 巴黎 
最 热闹 繁华 的 街道 ， 一 头 是 银行 ， 另 一 头 是 交易 所 。 人 行道 上 人 流 拥挤 ， 
都 是 匆匆 忙 忙 的 人 ， 他 们 默 不 作 声 ， 只 想 着 自己 的 生意 。 那 些 慌 慌张 张 的 
小 店主 ， 跑 过 来 跑 过 去 ， 去 兑现 自己 的 期 票 ; 那些 小 钱庄 老板 ， 低 着 头 ， 
一 边 走 ， 一 边 记 着 数字 。 在 这 忙碌 的 人 流 之 中 ， 在 这 繁忙 的 投机 家 们 的 街 
区 ， 听 见 有 人 谈论 这 样 美好 的 计划 ， 真 像 听见 一 则 海难 的 消息 ， 令 人 浑身 
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\ 条 起 了 哆 味 。 这 个 人 对 我 说 的 一 切 ， 我 都 听 明 白 了 。 他 在 别 的 面孔 上 造成 
的 灾难 ， 给 别 的 迷茫 的 眼睛 里 带 来 的 希望 ， 我 也 都 看 到 了 。 他 忽 地 离开 了 
我 ,投入 了 那 鸿 涌 的 ,充斥 着 疯狂 、 梦 想 和 谎言 的 旋涡 。 他 们 那 帮 人 美 其 
名 日 “生意 ”。 

过 了 几 分 钟 ， 我 就 把 他 忘记 了 。 晚 上 ， 回 到 家 ， 当 我 把 街 上 的 灰尘 拍 
打 干 净 ， 也 排 遗 一 天 的 优 愁 时， 我 的 眼前 又 浮现 出 他 那 烦 恼 、 苍 白 的 面孔 ， 
那 可 怜 的 面包 ， 那 强调 那些 大 话 的 手势 :“ 吉 拉 丹 答应 给 我 三 十 万 法 
郎 人 区 到 


塌 “ 诺 曼 底 号 ”遇难 记 。 


[法 国 ] 两 果 


1870 年 3 月 17 日 夜晚 ， 哈 尔 威 船长 照例 走 着 从 南安 普 敦 到 格 恩 西 岛 这 
条 航线 。 大 海上 夜色 正 浓 ， 薄 雾 弥 漫 。 船 长 站 在 舰 桥 上 ,小心翼翼 地 驾驶 
着 他 的 “诺曼底 号 ”。 乘 客 们 都 进入 了 梦乡 。 

“诺曼底 号 ”是 一 般 大 轮船 ， 在 英伦 海峡 也 许可 以 算是 最 漂亮 的 邮 船 之 
一 了 。 它 装 货 容量 六 百 吨 ， 船 体 长 二 百 二 十 尺 。 海 员 们 都 说 它 很 “年 轻 ”， 
因为 它 才 七 岁 ， 是 1863 年 造 的 。 

筋 越 来 越 浓 了 ， 轮 船 驶 出 南安 普 敦 河 后， 来 到 茫茫 大 海 。 这 里 距 埃 居 
伊 山脉 估计 有 十 五 海里 。 轮 船 缓 缓行 驶 着 。 这 时 大 约 是 凌晨 。 

周围 一 片 漆黑 ， 船 桥 的 梢 尖 勉强 可 辩 。 

像 这 类 英国 船 ， 晚 上 出 航 是 没有 什么 可 怕 的 。 

突然 ， 沉 沉 夜 雾 中 冒 出 一 枚 黑 点 ， 它 好 似 一 个 幽灵 ， 又 仿佛 像 一 座 山 
峰 。 只 见 一 个 阴森 森 的 往 前 旋 起 的 船 头 ， 穿 破 黑 暗 ， 在 一 筷 浪 花 中 飞 驶 过 
来 。 那 是 “玛丽 号 ”， 一 稻 装 有 螺旋 桨 推进 器 的 大 轮船 ， 船 上 载 着 五 百 吨 小 
麦 ,行驶 速度 非常 快 ， 负载 又 特别 大 ， 它 笔直 地 朝 着 “诺曼底 号 ” 副 了 
过 来 。 


| 


眼看 就 要 撞 船 ， 已 经 没有 任何 办 法 避 开 了 。 一 瞬间 ， 人 们 眼前 似乎 符 ”/ 
起 许 许多 多 船只 的 幻影 ， 人 们 还 没 来 得 及 一 一 看 清 ， 全 速 前 进 的 “玛丽 号 ” 
便 向 “诺曼底 号 ”的 侧 航 撞 过 去 ， 在 “诺曼底 号 ”身上 前 开 一 个 大 窟 隆 。 

由 于 这 一 猛 撞 , “玛丽 号 ”自己 也 受 了 伤 ， 终 于 停 了 下 来 。 

“诺曼底 号 ”上 有 二 十 八 名 船员 、 一 名 女 服务 员 、 三 十 名 乘客 ， 其 中 十 
二 名 乘客 是 妇女 。 

震荡 可 怕 极 了 。 一 瞬间 ， 男 人 、 女 人 、 小 孩 ， 所 有 的 人 都 拥 到 甲板 上 。 
人 们 半裸 着 身子 奔跑 着 、 尖 叫 着 、 峰 泣 着 ， 惊 恺 万 状 ， 一 片 混乱 。 海 水 
唑 哗 往 里 灌 ， 漠 酒 消 急 ， 势 不 可 当 。 轮 机 火炉 被 海浪 只 得 呼 呼 地 直 喘 粗 气 。 

船上 没有 封 舱 用 的 防 漏 隔 墙 ， 救 生 圈 也 不 够 。 

哈 尔 威 船长 站 在 指挥 台 上 ， 大 声 吼 喝 :“ 全 体 安静 ， 注 意 听命 令 ! 把 救生 
艇 放下 去 。 妇 女 先 走 ， 其 他 乘客 跟 上 ， 船 员 断 后 。 必 须 把 这 六 十 人 救出 去 。” 

实际 上 一 共有 六 十 一 人 ， 但 是 他 把 自己 给 忘 了 。 

船员 赶紧 解 开 救生 艇 的 绳索 。 大 家 一 窝 蜂拥 了 上 去 ， 这 你 推 我 揉 的 势 
头 ， 险 些 儿 把 小 艇 都 弄 翻 了 。 奥 克 勒 福 大 副 和 三 名 工头 拼命 想 维持 秩序 
但 整个 人 群 因为 儿 然 而 至 的 变故 简直 都 像 疯 了 似 的 ， 乱 得 不 可 开交 。 几 秒 
钟 前 大 家 还 在 醒 睡 ， 莫 地 ， 而 且 立 时 立刻 就 要 丧命 ， 这 怎么 能 不 叫 人 失 魂 
落 昕 ! 

就 在 这 时 ， 船 长 威严 的 声音 压倒 了 一 切 呼 号 和 噜 杂 。 黑 上 暗中， 人们 听 
到 这 段 简短 有 力 的 对 话 :“ 洛 克 机 械 师 在 哪儿 ?”"“ 船 长 叫 我 吗 ?”“ 炉 子 怎么 
样 了 ?”“ 海 水 沦 了 。”“ 火 呢 ?”“ 灭 了 。”“ 机 器 怎样 2"”“ 停 了 。” 

船长 喊 了 一 声 : 

“ 奥 克 勒 福 大 副 ?” 

大 副 回答 : 

“到 !” 

船长 问 道 : 

“还 有 多 少 分 钟 ?” 

“二 十 分 钟 。” 

“ 够 了 。” 船 长 说 ,“ 让 每 个 人 都 下 到 小 艇 上 去 。 奥 克 勒 福 大 副 ， 你 的 手 
枪 在 吗 ?” 

“在 ， 船 长 。 
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i 小 、 “哪个 男人 胆敢 抢 在 女人 前 面 ， 你 就 开 枪 打 死 他 。" 


大 家 立时 不 出 声 了 。 没 有 一 个 违抗 他 的 意志 ， 人 们 感到 有 一 个 伟大 的 
灵魂 出 现在 他 们 的 上 空 。 

“玛丽 号 ”也 放下 救生 艇 ， 赶 来 搭救 由 于 它 秘 事 而 遇难 的 人 员 。 

救援 工作 进行 得 井然 有 序 ， 几 乎 没有 发 生 什么 争执 或 山 斗 。 事 情 总 是 
这 样 ， 哪 里 有 卑鄙 的 利己 主义 ， 哪 里 也 会 有 悲壮 的 舍 已 救 人 。 

哈 尔 威 痢 然 屹立 在 他 的 船长 岗位 上 ， 指 挥 着 、 主 宰 着 、 领 导 着 大 家 。 
他 把 每 件 事 和 每 个 人 都 考虑 到 了 ， 面 对 惊慌 失措 的 众人 ， 他 镇 定 自若 , 仿 
佛 他 不 是 给 人 而 是 在 给 灾难 下 达 命令 ， 就 连 失事 的 船舶 似乎 也 听从 他 的 
调遣 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 喊 道 : 

“把 克 莱 芒 救出 去 1” 

克 莱 芒 是 见习 水 手 ， 还 不 过 是 个 孩子 。 

轮船 在 深 深 的 海水 中 慢 慢 下 沉 。 

人 们 尽力 加 快速 度 划 着 小 艇 在 “诺曼底 号 ”和 “玛丽 号 ”之 间 来 回 
穿梭 。 

“ 快 干 !” 船 长 又 叫 道 。 

二 十 分 钟 到 了 ， 轮 船 沉没 了 。 

船 头 先 下 去 。 须 奥 ， 海 水 把 船尾 也 浸没 了 。 

哈 尔 威 船长 ， 他 屹立 在 舰 桥 上 ， 一 个 手势 也 没有 做 ， 一 句 话 也 没有 说 ， 
犹如 铁 铸 ， 纹 丝 不 动 ， 随 着 轮船 一 起 沉 和 人 了 深渊 。 人 们 透 过 阴 惨 惨 的 薄 雾 ， 
凝视 着 这 尊 黑 色 的 雕像 徐徐 沉 进 大 海 。 

哈 尔 威 船长 的 生命 就 这 样 结束 了 。 

在 英伦 海峡 上 ， 没 有 任何 一 个 海员 能 与 他 相提并论 。 

他 一 生 都 要 求 自己 忠于 职守 ， 履 行 做 人 之 道 。 面 对 死亡 ， 他 又 运用 了 
成 为 一 名 英雄 的 权利 。 


飞 出 平 意料 的 结局 


[法 国 ] 阿尔 贝 。 阿 科 芒 


他 们 结婚 已 经 二 十 九 年 多 了 ， 显 得 很 幸福 。 他 们 都 学 会 了 在 生活 中 彼 
此 做 一 些 必要 的 让 步 ， 而 且 两 人 的 性 格 都 很 晒 腊 。 男 的 是 里 昂 小 说 家 吕 西 
安 . 里 歇 ， 一 直 保持 着 有 限 的 知名 度 。 但 对 他 来 说 ， 这 已 经 足够 了 。 如 果 
想 沾 点 “畅销 作家 ”的 光彩 ， 他 就 得 在 各 种 仪式 上 抛 头 露 面 。 对 于 这 些 ， 
他 总 是 一 概 谢绝 。 朋 友 们 爱 说 他 过 分 谦虚 ， 究 其 实 ， 是 缺少 勇气 。 

对 他 来 说 ， 回 家 的 第 一 件 事 是 拥抱 一 下 妻子 ， 亲 亲 她 的 前 额 ,说 一 句 
几乎 总 是 一 成 不 变 的 话 :“ 亲 爱 的， 我 希望 我 不 在 家 时 你 没有 过 于 烦闷 ， 是 


得 到 的 差不多 总 是 同样 的 回答 :“ 没 有 ， 家 里 有 这 么 多 事情 要 做 哪 。 但 
看 到 你 回来 ， 我 还 是 很 高 兴 的 ……” 

太太 负责 在 打字 机 上 打印 丈夫 定期 在 《里 昂 晚报 》 上 发 表 的 短篇 小 说 ， 
然后 把 稿 纸 普 清 ， 封 装 好 ， 寄 出 去 。 这 份 微 末 的 工作 足以 使 她 想到 自己 是 
丈夫 的 一 个 合作 者 。 

唉 ! 她 万 万 没有 想到 ， 一 出 悲剧 正在 威胁 着 她 。 

怎么 像 昌 西安 . 里 歇 这 样 一 个 年 届 五 十 的 家 伙 ， 会 被 一 个 刚刚 离婚 的 
女人 弄 得 昏 头 昏 脑 ? 然而 这 件 事 居然 发 生 了 。 她 叫 奥 尔 嘉 ， 巴 列 丝 卡 ， 人 
长 得 漂亮 ， 有 着 一 般 女 光棍 的 寡 廉 鲜 耻 的 劲头 ， 把 小 说 家 降伏 了 。 有 一 天 ， 
就 像 跟 他 要 一 件 新 奇 首饰 一 样 ， 她 要 求 跟 他 结婚 。 

他 必须 先 离婚 。“ 唔 ， 这 件 事 应 该 容易 办 得 到 。 结 婚 二 十 九 年 了 ， 大 概 
妻子 不 再 爱 我 了 ， 分 开 可 能 不 会 痛苦 。” 想 法 不 错 。 可 是 一 个 性 格 须 腹 的 丈 
夫 该 怎样 摊牌 呢 ? 

小 说 家 想 出 了 一 个 新 鲜 法 子 。 他 编 了 一 个 故事 ， 把 自己 与 太太 的 现实 
处 境 转 托 成 两 个 虚构 人 物 的 历史 。 为 了 能 使 麦子 领悟 ， 他 还 着 意 引 用 了 他 
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们 夫妻 间 以 往生 活 中 若干 特有 的 细节 。 在 故事 结尾 ， 他 让 那 对 夫妻 离 了 婚 ， 


并 特意 说 明 ， 既 然 妻 子 对 丈夫 已 经 没有 了 爱情 ， 就 一 滴 眼 泪 也 没有 流 地 走 
开 了 ， 以 后 隐居 在 南方 的 森林 小 屋 ， 有 足够 的 收入 ， 悠 闲 自得 地 消磨 幸福 


他 把 这 份 手稿 交 给 里 歌 太太 打印 时 ， 心 里 不 免 有 些 不 安 。 晚 上 回 到 家 
里 时 ,他 心里 咬 咕 妻子 会 怎样 接待 他 。“ 亲 爱 的 ， 我 希望 我 不 在 家 时 你 没有 
过 于 烦闷 ， 是 吧 ?” 话 里 带 着 几 分 犹 列 。 

她 却 像 平常 一 样 安详 :“ 没 有 ， 家 里 有 这 么 多 事情 要 做 哪 。 但 看 到 你 回 
来 ， 我 还 是 很 高 兴 的 ……” 

难道 她 没有 看 懂 ? 吕 西 安 猜测 ， 兴 许 她 把 打印 的 事 安 排 到 了 明天 。 然 
而 一 询问 ， 故 事 已 经 打印 好 ， 并 经 仔细 校对 后 寄 往 《里 昂 晚报 》 编 辑 部 了 。 

她 为 什么 不 蚊 声 ? 她 的 沉默 不 可 理解 ! 显然 ， 她 是 个 性 格 内 向 的 人 。 
可 是 她 该 看 得 懂 的 …… 

故事 在 报 上 发 表 后 ， 吕 西安 * 里 软 才 算 打 开 了 闷 戎 芦 。 原 来 ,麦子 把 
故事 的 结局 改 了 : 既然 丈夫 提出 了 这 个 要 求 ， 夫 妻 俩 还 是 离 了 婚 。 可 是 
那 位 在 结婚 二 十 九 年 之 后 依然 保持 着 自己 纯真 的 爱情 的 妻子 ， 却 在 前 往 南 
方 的 森林 小 屋 的 途中 抑郁 而 死 了 。 

这 就 是 回答 ! 

昌 西 安里 软 震 惊 了 、 尾 悔 了 ， 当 天 就 和 那个 不 知 底细 的 女人 来 了 个 
一 刀 两 断 。 但 是 ， 如 同 妻子 不 向 他 说 明 曾 经 同 他 进行 过 一 次 未 经 商量 的 合 
作 一 样 ， 他 永远 没有 向 她 承认 自己 看 过 她 改写 的 新 结局 。 

“亲爱 的 ， 我 希望 我 不 在 家 时 你 没有 过 于 烦闷 ， 是 吧 ?” 他 回 到 家 里 时 
问 道 ， 不 过 比 往常 更 加 温柔 。 

“没有 ， 家 里 有 这 么 多 事情 要 做 哪 。 但 看 到 你 回来 ， 我 还 是 很 高 兴 的 。 
妻子 一 面 回 答 ， 一 面向 他 伸 出 手 辟 。 
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中 士 休假 回 到 巴黎 ， 发 现 他 的 夫人 不 在 家 。 不 过 他 还 是 受到 了 因 惊 嘉 
而 声音 额 拌 的 欢迎 ， 受 到 了 拥抱 和 湿润 的 亲吻 一 一 那 来 自 他 留 给 自己 年 轻 
的 心上人 的 牧羊 犬 沃 莱 斯 ， 它 像 一 团 火 似 的 绕 着 他 打转 ， 激 动 得 脸 苍白 ， 
用 舌头 生 着 他 。 同 时 ， 女 用 人 也 弄 出 与 狗 一 样 多 的 声响 来 ， 嘴 马 个 没完 : 
“ 真 不 凑巧 ! 夫人 才 去 玛 洛 特 两 天 ， 去 那儿 锁 她 的 房子 去 了 。 夫 人 的 房客 刚 
离开 ， 她 是 去 盘点 家 具 的 。 还 好 ， 离 这 儿 不 远 ! 先生 是 不 是 给 夫人 发 个 电 
报 ? 如 果 电 报 马 上 发 出 ， 夫 人 明天 午饭 前 就 能 赶 回来 。 请 先生 一 定 睡 在 这 
儿 吧 ! 我 去 把 浴室 里 的 热 水 龙头 打开 好 不 好 ?” 

“我 的 好 露 西 ， 我 在 基地 洗 过 澡 了 。 土 兵 休假 都 喜欢 好 好 洗 个 澡 !1” 

他 看 着 镜子 里 的 身影 。 他 的 肤色 就 像 布 列 塔 尼 的 花岗岩 ， 红 里 透 青 。 
那 条 布 里 阿 特 的 牧羊 厂 ， 肃 静 地 蹲 在 他 的 身边 ， 浑 身 的 毛 都 在 颤 拌 。 他 笑 
了 起 来 ， 因 为 那 条 粗毛 莲 松 的 灰 蓝 色 牧羊 犬 看 上 去 与 他 十 分 相像 。 

“ 沃 莱 斯 1” 

它 抬头 亲昵 地 望 着 主人 。 中 士 突 然 想 起 了 他 的 夫人 珍妮 来 ， 她 多 么 年 
轻 、 多 么 轻 供 一 一 实在 太 年 轻 、 太 轻 傣 了 。 中 士 不 由 得 思绪 万 端 。 

晚餐 时 ， 牧 羊 犬 忠实 地 遵循 他 们 以 往生 活 中 的 一 切 习惯 ， 接 住 主 人 扔 
给 它 的 面包 片 ， 对 他 讲 的 一 些 话 汪汪 地 喘 着 。 它 如 此 执著 地 热烈 崇拜 它 的 
主人 ， 主 人 一 回 家 ， 与 主人 分 离 几 个 月 来 的 思念 就 顿时 消失 了 。 

“我 多 么 想念 你 啊 。” 他 低 声 对 它 说 ,“ 是 的 ， 你 也 想念 我 1” 

他 半身 在 长 沙发 上 ， 吸 着 烟 。 狗 假装 打 睛 睡 ， 耳 朱 一 动不动 地 竖 着 ， 
像 一 只 蹲 在 墓碑 上 的 灵猫 。 但 是 只 要 有 轻微 的 响 动 ， 它 的 眉毛 便 会 牵动 一 
下 ， 表 明 它 十 分 警觉 。 

他 十 分 疲乏 ， 渐 渐 安 静 地 人 睡 了 ， 夹 着 香烟 的 手 垂 在 沙发 坐垫 上 ， 把 
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绸 面 烧 焦 了 。 他 醒 来 ， 打 开 一 本 书 ， 玩 弄 着 一 些 新 的 小 摆设 和 一 张 珍妮 的 
照片 。 这 张 照片 他 以 前 没有 见 到 过 ， 是 珍妮 穿着 短 衬 ， 裸 着 双 臂 ， 在 乡下 
拍 的 。 

“业余 摄影 者 的 快照 …… 她 的 模样 真 漂亮 !” 

在 这 张 未 装 镜框 的 照片 后 面 ， 他 读 到 一 行 字 : 

“ “1915 年 6 月 5 日 '。6 月 5 日 我 在 哪里 ? …… 呵 ， 想 起 来 了 ， 我 正 往 
阿拉 斯 去 。6 月 5 日 。 这 个 笔迹 我 不 认识 。” 

他 重 又 坐 下 来 ， 随 即 为 睛 睡 所 控制 ， 而 把 所 有 的 思绪 都 驱 走 了 。 十 点 
钟 ， 钟 响起 来 ， 他 醒 来 了 ， 听 着 小 钟 浓重 而 庄严 的 声音 ， 他 笑 了 。 珍 妮 常 
说 ， 小 钟 看 起 来 小 ， 声 音 却 大 。 但 是 当 钟 打 到 十 下 ， 狗 跳 了 起 来 。 

“安静 !” 中 士 睡意 蒙 蛇 地 说 道 ,“ 躺 下 ! 

沃 菜 斯 没有 躺 下 ， 它 喷 喷 鼻子 ， 伸 伸 爪 子 ， 这 个 样子 就 等 于 人 戴 上 由 
子 准备 要 出 去 了 。 它 走 到 主人 跟前 ， 那 黄 黄 的 眼珠 清楚 地 表示 :“ 好 不 好 ?” 

“ 嗯 。” 中 士 回答 道 ,“ 你 怎么 啦 ?” 

主人 说 话 时 ， 狗 出 于 敬意 而 垂下 的 双 耳 马上 又 竖 了 起 来 。 

“ 啊 ， 你 真 讨厌 !” 中 士 叹 了 一 口气 ,“ 你 渴 啦 ， 想 出 去 ?” 

听 到 “出 去 ”二 字 ， 沃 莱 斯 啊 开 嘴 笑 了 ， 轻 轻 地 喘 着 气 ， 露 出 好 看 的 
牙齿 和 厚 厚 的 身 头 。 

“好 吧 ， 我 们 就 出 去 走 走 。 但 不 能 逛 得 太 久 ， 我 实在 困 。” 

路 上 ， 沃 菜 斯 十 分 兴奋 ， 像 一 头 狼 一 样 地 猜 犹 叫 着 ， 直 跳 到 主人 脖子 
那么 高 ， 袭 击 了 一 只 猫 ， 又 追 着 自己 的 尾巴 转 着 圈 儿 。 主 人 亲切 地 训斥 它 ， 
它 便 为 主人 玩 出 各 种 把 戏 。 最 后 它 安稳 了 下 来 ， 静 悄悄 地 走 着 。 中 士 跟 在 
它 后 面 ， 享 受 着 温暖 的 夜 气 ， 唱 了 两 三 支 胡思乱想 编 成 的 小 调 。 

“明天 早晨 我 要 见 到 珍妮 了 …… 我 要 睡 在 舒适 的 床 栅 上 …… 在 这 里 还 有 
七 天 可 以 消遣 …… 这 

他 发 觉 狗 已 快 步 跑 到 前 头 去 了 ， 煤 气 灯 下 似乎 露出 不 耐烦 的 样子 等 着 
他 。 它 的 眼神 、 它 摆动 的 尾巴 和 它 的 全 身 ， 似 乎 都 在 问 他 : 

“怎么 了 ? 你 来 吗 ?” 

他 一 赶 上 来 ， 牧 羊 犬 就 断然 地 快 步 拐 了 弯 ， 这 时 候 他 才 意 识 到 它 是 要 
去 某 个 地 方 。 

“或 许 ,” 他 上 暗自 思 村 ,“ 那 女 用 人 经 常 …… 或 许 珍妮 


他 站 定 一 会 儿 ， 又 跟着 狗 走 去 ， 甚 至 没有 意识 到 ， 他 身上 的 倦 意 、 睡 
意 以 及 幸福 的 感觉 一 下 子 全 消失 了 。 他 加 快 步子 ， 狗 欢快 地 跑 在 前 面 ， 像 
个 好 向 导 。 

“ 走 吧 ， 走 吧 !” 中 士 时 时 下 命令 。 

他 看 了 看 路 名 ， 又 继续 往 前 走 。 他 们 经 过 许多 在 大 门口 有 小 屋 的 花园 ， 
路 灯 午 暗 ， 路 上 空 无 一 人 。 牧 羊 犬 兴 奋 极 了 ， 直 想 咬 它 主人 垂 在 一 边 的 手 。 
主人 要 制止 这 种 兽性 的 冲动 ， 无 法 说 明 ， 不 得 不 打 它 。 

它 终于 在 一 个 花园 的 破旧 雪 败 的 围栏 外 面 停 下 米 。 里 面 是 一 间 攀 满 葡 
萄 茧 和 紫薇 的 低 矮 的 小 屋 ， 这 是 一 间 掩 项 在 深 处 的 小 屋 。 它 似乎 在 说 :“ 好 
了 ， 我 们 到 啦 !1” 

狗 在 木 栅 门 前 摆好 一 个 姿势 ， 仿 佛 在 说 :“ 喂 ， 你 为 什么 不 推 门 啊 ?” 

中 士 举 手 去 推 门 , 但 又 把 手 放 了 下 来 。 他 俯 身 指 着 从 关闭 的 百叶 窗 里 
漏出 来 的 一 缕 灯 光 ， 低 声 问 牧羊 犬 : 

“ 谁 在 那里 ?……… 珍妮 ?” 

狗 发 出 一 声 尖 利 的 川 ， 喘 叫 起 来 。 

中 士 低 低地 发 出 一 声 “ 嘎 一 一 " ， 用 手 拍 拍 它 又 凉 又 湿 的 嘴巴 。 

中 士 又 一 次 犹 殉 不 决 地 朝 着 门 伸 出 手臂 ， 狗 也 向 前 跳 奔 。 但 是 他 抓 住 
狗 的 颈 圈 把 它 拉 了 回来 ， 带 着 它 走 到 对 面 的 人 行道 上 ， 他 从 那里 凝视 着 陌 
生 的 小 屋 和 那 一 缕 玫 瑰 色 的 灯光 。 他 坐 在 人 行道 上 ， 在 狗 旁 边 。 他 还 未 把 
浮现 在 脑 际 的 有 关 他 妻子 可 能 负心 的 种 种 联想 集中 起 来 ， 就 已 经 感到 十 分 
孤独 和 虚弱 了 。 

“你 爱 我 吗 ?” 他 在 狗 的 耳 边 喃 喃 地 说 。 

狗 酥 犬 主 人 的 脸颊 。 

“ 走 吧 ， 我 们 回去 吧 。” 

他 们 离开 了 ， 这 回 主 人 走 在 头 里 。 他 们 又 回 到 了 小 小 的 起 居室 里 ， 狗 
看 到 主人 正在 把 内 衣 和 拖鞋 塞 进 一 只 它 十 分 熟悉 的 布袋 里 。 它 失望 而 崇敬 
地 注视 着 主人 的 一 举 一 动 ， 在 它 黄 黄 的 眼睛 里 闪 动 着 金色 的 泪珠 。 中 士 把 
手 按 在 它 的 脖子 上 安抚 它 : 

“你 也 一 起 走 吧 ， 你 不 会 再 离开 我 了 。 下 次 你 不 会 告诉 我 “此 后 ”发 生 
的 事 了 。 也 许 是 我 错 了 ， 也 许 我 没有 完全 了 解 你 , 但 是 你 一 定 不 要 留 在 这 
里 了 。 除 了 我 的 秘密 外 ， 你 的 心灵 守 不 住 任何 秘密 。” 


SN 
作 志 


如 .2” 


铺 
品 
文 
由 
为 
系 


狗 富 拌 着 ,仍然 不 很 明白 。 他 便 用 手 抱 住 它 的 头 ， 低 声 对 它 说 道 ; 
“你 的 心灵 …… 一 条 狗 的 心灵 …… 美 丽 的 心灵 ……” 


区 科 尔 内 柳 斯 * 贝 格 的 翡 襄 


[法 国 ] 玛 . 尤 瑟 纳 


自从 回 到 阿姆斯特丹 那天 起 ， 科 尔 内 柳 斯 * 贝 格 就 住 在 客栈 里 。 他 经 
常 换 地 方 ， 每 到 要 付 房租 的 时 候 就 搬 一 次 家 。 他 有 时 给 人 画 肖 像 ， 有 时 应 
买主 的 要 求 画 风 俗 画 ， 有 时 为 收藏 家 画 裸体 作品 ， 但 更 多 的 时 候 是 在 街 上 
溜达 ， 碰 运气 画 画 广告 招牌 。 不 幸 的 是 他 的 手 发 帧 ， 眼 镜 的 度数 也 越 来 越 
深 ， 再 加 上 在 意大利 养 成 的 嗜 酒 、 抽 烟 等 毛病 又 破坏 了 他 那 虽然 不 怎么 熟 
练 但 确 曾 自 鸣 得 意 的 笔触 。 一 气 之 下 ， 他 决定 不 再 卖 夯 ， 并 把 所 有 的 作品 
涂改 得 一 塌 糊 涂 ， 打 算 从 此 洗手 不 干 了 。 

他 经 常 在 烟雾 腾腾 的 小 酒馆 的 角落 里 一 待 就 是 几 个 钟头 。 伦 孝 朗 往日 
的 弟子 们 、 他 从 前 的 同窗 替 他 付 酒 账 ， 希 望 他 讲 一 些 旅行 中 的 见闻 。 但 是 ， 
科 尔 内 柳 斯 带 着 画笔 和 油彩 漫游 过 的 那些 尘土 飞扬 的 国家 给 他 留 下 的 印象 ， 
远 不 如 他 对 未 来 的 蛋 慨 清晰 ， 而 且 ， 他 不 再 像 年 轻 时 那样 善于 以 粗俗 的 玩 
笑 讨 女 招待 们 欢心 。 人 们 感到 惊讶 ， 科 尔 内 柳 斯 从 前 很 喜欢 嬉闹 ， 现 在 却 
变 得 沉默 寡言 了 ， 只 有 酒 才能 使 他 的 话 多 起 来 。 每 次 喝 醉 之 后 ， 他 就 胡言 
乱 语 ， 谁 也 听 不 懂 他 说 些 什么 。 他 总 是 脸 冲 墙 坐 着 ， 帽 栓 拉 得 低 低 的 ， 不 
愿意 和 人 接触 ， 觉 得 他 们 恶心 。 科 尔 内 柳 斯 是 个 老 肖像 画师 ， 在 罗马 的 一 
个 小 阁楼 住 过 多 年 。 他 一 生 中 对 各 种 人 的 面孔 作 过 十 分 细致 的 观察 ， 现 在 ， 
他 怀 着 愤 溃 的 心情 ， 漠 然 丢 下 画笔 。 他 甚至 声称 ， 连 动物 也 不 再 画 了 ， 因 
为 动物 太 像 人 。 

他 往日 的 那 一 点 点 才能 耗 尽 了 ， 仿佛 又 有 了 新 的 灵感 ， 经 常 躲 在 乱 七 
八 糟 的 阁楼 里 ， 坐 在 画 架 前 ， 面 对 高 价 买 来 的 新 鲜 水 果 写 生 。 他 必须 赶 在 
发 亮 的 果皮 干 冲 之 前 尽快 画 下 来 。 有 时 ， 他 还 在 旁边 摆 一 个 普通 的 小 锅 或 


者 一 些 果 皮 。 室 内 灯光 氏 暗 ， 雨 水 轻 轻 地 拍打 着 窗 玻 璃 。 空 气 潮湿 ， 水 汽 
使 粗糙 的 橘子 皮 和 咯 叶 作 响 的 护 墙 板 都 涨 了 起 来 ， 坛 坛 匀 锥 的 铜 皮 上 也 长 
出 了 黑 锈 。 但 是 ， 他 很 快 就 得 摇 下 画笔 。 从 前 ， 他 经 常 给 买主 画 维 纳 斯 的 
卧 像 和 正在 为 赤膊 儿童 和 蒙 面 妇 女 祝福 的 金 须 耶稣 像 。 现 在 ， 他 画 一 小 会 
儿 就 觉得 手指 发 床 ， 无 法 在 画布 上 表现 出 那 水 汽 弥 漫 的 天 空 。 他 每 次 用 畸 
形 的 双手 抚摸 自己 没有 画 过 的 东西 时 ,心里 总 是 充满 柔情 。 他 身 居 阿 姆 斯 
特 丹 凄凉 的 街头 ， 却 梦游 着 杏 无 人 迹 、 露 珠 闪 烁 的 田野 。 这 田野 简直 比 阿 
尼 奥 河畔 的 黎明 还 要 美丽 。 这 位 极度 贫困 的 老人 似乎 得 了 心脏 水 肿 ， 渡 渡 
草草 地 涂抹 着 可 怜 的 画 稿 ， 但 心 却 比 伦 勃 朗 还 要 高 。 

他 同 家 庭 的 联系 也 全 都 断 了 ， 有 些 亲 友 不 认 他 ， 有 些 则 装着 不 知道 他 
还 在 人 世 ， 唯 一 同 他 有 来 往 的 是 哈 勒 姆 的 老 居民 代表 。 

整个 春天 他 都 待 在 那个 阳光 充足 而 又 十 分 整洁 的 小 城 里 ， 白 天 受 雇 去 
为 教堂 描画 假 护 墙 板 ， 工 作 完 了 之 后 ， 晚 上 总 爱 去 这 位 墨守成规 、 性 格 温 
和 的 老人 家 里 做 客 。 老 人 没有 妻子 ,在 一 个 女 用 人 的 细心 照料 下 生活 。 他 
对 艺术 一 穿 不 通 ， 贝 格 推 开 单薄 的 上 漆 栅 门 ， 在 小 花园 里 水 渠 旁 的 花丛 中 
受到 特别 喜爱 马兰 花 的 主人 的 接待 。 科 和 尔 内 柳 斯 对 这 些 珍 贵 的 花草 虽 无 兴 
趣 ， 但 对 它们 在 形体 和 色调 上 的 细微 差异 却 极 为 敏感 。 他 知道 老 代表 请 他 
来 只 是 为 了 听 听 他 对 新 花 种 的 意见 。 没 有 人 能 用 语言 确切 地 表达 出 白色 、 
蓝 色 、 玫 瑰 红 和 淡 紫 色 的 无 穷 变化 。 各 种 名 花 的 幼 芽 又 细 又 硬 ， 从 肥沃 的 
黑土 里 外 了 出 来 。 虽 然 闻 不 到 花香 ， 但 空气 中 却 弥 漫 着 潮湿 泥土 的 芬芳 。 
老 代 表 双 手 捧 着 膝 上 的 花 盆 ， 正 在 修 枝 剪 叶 。 他 用 两 个 指头 夹 着 花梗 ， 默 
默 地 让 客人 欣赏 幼 嫩 的 花 条 。 他 们 彼此 说 话 不 多 ， 科 和 尔 内 柳 斯 只 是 不 时 地 
点 点 头 表示 自己 的 赞许 。 

这 一 天 ， 老 代表 对 新 培育 成 功 的 一 种 罕见 花 种 十 分 得 意 : 化 辩 白 紫 相 
间 ， 还 带 有 彩虹 般 的 条 纹 。 他 翻 来 倒 去 地 欣赏 了 一 阵 ， 然 后 把 花 放 到 脚 边 
说 道 : 

“上 帝 是 一 个 伟大 的 画家 。” 

科 尔 内 柳 斯 没有 回答 。 性 格 温和 的 老 代 表 接 着 说 : 

“上 帝 是 整个 世界 的 画家 。” 

科 尔 内 柳 斯 一 会 儿 看 看 花 儿 ， 一 会 儿 又 看 看 水 渠 。 渠 水 犹如 一 面 青 灰 
色 的 镜子 ， 照 出 了 花坛 、 砖 墙 和 女 用 人 晾晒 的 衣裳 ， 但 是 ， 疲 每 的 流浪 画 


SVM 
并 


器 ; .27 


小 


bl 


927 把 


师 却 从 中 模 模 糊糊 地 看 到 了 自己 的 一 生 。 他 眼前 浮现 出 长 途 跋涉 中 见 到 过 


的 某 些 人 的 容貌 及 其 他 种 种 景象 :东方 的 肪 脏 ， 南 方 的 散漫 ， 普 天 之 下 的 
贪 禁 、 轧 昧 和 残暴 ， 破 旧 的 房屋 , 花 柳 病 ， 小 酒店 前 的 械斗 ， 当 铺 老板 的 
冰冷 面孔 ， 还 有 躺 在 弗 里 堡 医学 院 解 剖 台 上 的 弗 雷 德里 克 “' 格 里 多 切 的 模 
特 儿 那 美 丽 的 丰 用 躯体。 他 还 想起 另 一 件 事情 。 他 曾 在 康 士 坦 西 诺 布尔 住 
过 ， 并 给 联合 国 驻 那里 的 大 使 画 过 几 幅 苏丹 像 ， 并 且 有 机 会 参观 一 位 名 叫 
帕 夏 的 先生 引 以 骄傲 和 非常 得 意 的 马兰 花花 园 。 帕 夏 指望 画家 能 把 他 在 这 
个 花园 里 度 过 的 短暂 而 美好 的 时 光 画 下 来 作为 永久 的 纪念 。 堆 放 在 大 理 石 
路 面 上 的 马兰 花 ， 呈现 出 鲜艳 而 柔和 的 色彩 。 喷 水 池 旁 ， 梁 柏 参 天 ,一 只 
小 鸟 儿 正在 歌唱 。 但 是 ， 奉 主人 之 命 向 来 客 介绍 这 些 名 花 的 却 是 一 个 独眼 
仆人 ， 成 群 苍蝇 麻 集 在 他 刚刚 睹 掉 不 久 的 那 只 眼 上 。 想 到 这 儿 ， 科 尔 内 柳 
斯 摘 下 眼镜 说 道 : 

“上 帝 确 是 整个 世界 的 画家 。” 

接着 ， 他 又 悲伤 地 低 声 补充 说 : 

“代表 先生 ， 可 惜 上 帝 画 的 不 仅仅 是 自然 景物 。” 


飞 勃 鲁 阿 戴 总 统 


[法 国 ] 吉 ， 塞 斯 勃 隆 


艾 米 尔 ' 亏 鲁 阿 戴 有 一 种 大 大 妨碍 他 前 程 的 脾气 。 因 为 他 虽然 在 政府 
机 关 里 任职 ， 却 丝毫 不 像 他 的 同事 们 那样 克制 、 收 剑 ， 居 然 还 敢 发 发 脾气 。 
像 他 这 样 一 个 爱 发 号 施 令 、 性 情 暴 烈 、 胆 大 而 有 见识 的 人 , 亏 得 他 喜 
好 一 一 不 ， 应 该 说 他 需要 在 办 事 中 有 条 不 亲 ， 否 则 他 连 现在 占 着 的 那个 微 
不 足 道 的 位 置 还 捞 不 到 哩 。 他 日 常生 活 中 的 一 切 事 都 是 “准时 而 行 ” 的 ， 
这 一 点 是 他 在 部 里 的 档案 中 得 到 的 唯一 良好 的 评语 。 他 每 天 起 床 、 到 部 里 
上 班 、 吃 饭 、 吸 烟 、 洗 手 等 等 ， 都 是 一 成 不 变 ， 都 被 安排 在 这 些 事 的 空当 
儿 。 他 总 是 从 晚间 九 点 睡 到 早上 七 点 ， 一 旦 缺 了 五 分 钟 的 觉 ， 无 论 如何 ， 


要 在 当天 补 回来 ， 否 则 就 要 出 现 严重 的 神志 不 清 的 情况 。 

依照 这 种 情况 推测 ， 他 的 后 半生 里 只 有 两 个 日 子 值得 提 一 下 了 : 一 个 
是 他 退休 的 日 子 ， 一 个 就 是 他 死 的 日 子 。 其 余 的 都 是 一 成 不 变 ,“ 准 时 而 
行 ”的 。 

可 是 有 一 天 晚上 ， 几 个 顺路 来 看 望 他 的 朋友 把 他 拉 出 去 ， 先 到 戏院 
后 到 夜总会 ， 在 外 边 玩 个 通宵 。 第 二 天 早 寡 ， 勃 鲁 阿 戴 醒 来 的 时 候 发 现 自 
已 已 经 是 在 家 里 ， 这 会 儿 时 钟 正好 敲 了 七 下 。 他 面临 一 个 无 情 的 容 境 : 要 
么 睡 上 一 天 党 ， 要 么 照常 上 班 工作 。 两 个 办 法 都 同样 打破 他 的 常规 ， 他 简 
直 不 知 选 择 哪 一 个 才 是 。 在 不 知 不 觉 中 ,还 是 他 的 身体 震 他 找到 了 唯一 对 
他 合适 的 办 法 : 区 米尔 ， 勃 鲁 阿 戴 又 睡 了 ,但 他 刚 一 睡 下 马上 又 起 来 了 
穿 好 衣服 ， 到 部 里 上 班 。 从 此 他 成 了 一 个 梦游 者 。 

人 闭 着 眼睛 不 一 定 是 在 睡觉 ， 同样 ， 一 个 睡 着 了 的 人 也 不 一 定 非 闭 着 
眼睛 不 可 。 许 多 梦游 病人 就 是 睁 开眼 睛 的 ， 这 也 正 是 艾 米 尔 . 勃 鲁 阿 戴 的 
情况 。 从 那天 开始 ， 他 的 生活 就 完全 题 倒 了 过 来 ,再 也 无 法 恢复 原来 的 次 
序 。 夜 里 ， 他 好 歹 算是 活着 ; 白天 ， 他 睁 着 眼睛 在 做 梦 ， 按 着 老 习 惯 过 日 
子 。 不 过 ,事情 也 并 不 完全 能 够 遵循 老 习 惯 ， 因 为 他 的 梦想 、 他 的 筹划 、 
他 的 愤怒 统统 浸 沉 在 这 白天 的 醋 睡 之 中 ; 而 他 的 自负 、 暴 烈 、 大 胆 和 才智 
都 归 到 无 用 场 的 黑夜 里 。 在 白天 ， 只 见 他 完全 是 一 副 沉默 赛 言 、 谦 卑 顺从 、 
唯 唯 诺 诺 的 样子 ， 因 为 他 完全 是 个 夜 游 的 人 。 然 而 正 因为 如 此 ， 他 的 生活 
发 生 了 重大 变化 。 

原来 他 的 上 司 们 对 他 那个 过 强 的 性 格 一 直 很 厌恶 ， 现 在 终于 看 中 他 ， 
觉得 他 的 职位 如 此 低下 是 有 失 公道 的 ， 就 越级 提拔 他 。 他 的 晋升 简直 神速 。 
人 们 本 来 知道 他 并 不 怎么 笨 ， 现 在 又 发 现 他 温顺 、 平 和 、 毫 无 野心 ， 于 是 
就 把 他 树 为 榜样 。 首 先 把 法 兰 西 学 院 院士 的 桂冠 给 了 这 位 梦游 者 ， 接 着 他 
又 得 到 了 骑士 荣誉 团 勋 章 。“ 怎么! 他 以 前 还 没有 得 到 吗 ?” 

常言 道 ， 群 蝇 逐 臭 ， 交 易 界 靠 官场 的 腐败 而 生存 ， 而 他 ， 不 久 就 成 为 
交易 界 津津 乐 道 的 人 士 。 有 人 揣 度 艾 米 尔 ， 勃 鲁 阿 戴 可 以 出 任 一 个 子 公司 
的 经 理 一 一 这 是 对 他 的 一 番 “ 试 用 ”" 。 梦 游人 当然 表示 同意 。 他 出 席 各 种 董 
事 会 ， 总 是 大 睁 着 那 双 茫 茫然 的 眼睛 ， 嘴 边 挂 着 微笑 。 “他 样 样 都 好 ， 亲 爱 
的 ……" 那 些 托拉斯 的 巨头 们 非常 赏识 他 。 不 久 ， 他 就 在 三 个 、 七 个 甚至 二 
十 个 董事 会 里 兼职 ， 人 们 推选 他 当 董事 长 。 他 在 承办 什么 事务 和 主持 投票 
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时 ,完全 符合 例行公事 原则 ， 又 毫 无 任何 自己 的 见解 ， 这 是 无 与 伦比 的 优 
点 。 由 于 那些 托拉斯 老板 有 意 把 他 引进 海运 界 ， 他 就 在 那里 发 迹 扬名 了 。 
从 此 ， 那 些 搬运 工 、 码 头 工 和 随时 都 会 丢掉 性 命 的 水 手 们 一 听 到 勃 鲁 阿 戴 
经 理 的 名 字 就 会 脱 帽 表示 敬意 。 随 着 他 飞黄腾达 ， 先 后 有 一 只 普通 挖 泥 船 、 
一 只 驱 轮 、 一 条 大 货船 ， 还 有 一 盘 世 界 上 最 大 的 深海 客轮 被 命名 为 “ 勃 鲁 
阿 戴 总 经 理 号 "。 

托拉斯 的 巨头 们 认为 ， 像 勃 鲁 阿 戴 这 样 恪 尽 职 责 的 人 应 该 直接 参与 国 
家 事务 。 梦 游 者 自然 同意 了 。 有 人 出 钱 给 他 买 了 一 个 选区 ， 于 是 他 成 了 众 
议员 ， 后 来 成 了 参议 员 ， 接 着 又 从 副 议长 升 为 参议 院 议长 。 最 后 ， 按 照 罗 
辑 发 展 的 必然 性 ， 他 当 上 了 共和 国 总 统 。 他 那 副 捉摸 不 定 的 眼神 、 梦 游 者 
特有 的 微笑 ， 竞 成 为 《 画 刊 》 杂 志 极 好 的 封面 ， 而 且 被 挂 在 各 学 校 、 各 警 
察 局 的 墙壁 上 。 他 很 少 演说 。 演 说 时 内 容 也 平淡 无 奇 ， 这 样 ， 全 国 一 半 的 
人 听 了 大 失 所 望 ， 可 是 另 一 半 的 人 听 了 则 大 为 高 兴 ， 说 :“ 我 们 总 算 有 一 位 
不 夸 夸 其 谈 的 总 统 ， 一 位 思想 家 ! 只 要 看 一 看 他 那 双 沉思 的 眼睛 、 富 有 哲 
学 意味 的 微笑 ， 就 足以 ……” 再 说 ， 他 是 那么 风度 翩 遍 。 众 所 周知 ， 自 从 
费 里 克 斯 ， 富 尔 总 统 以 来 ， 竟 没有 一 个 总 统 懂得 穿 衣 服 。 于 是 这 位 勃 鲁 阿 
戴 总 统 就 被 当做 出 口 商品 一 样 看 待 了 。 在 这 位 气度 不 凡 而 又 比 英国 国王 还 
要 沉默 寡言 的 人 物 访 英 以 后 ， 法 兰 西 银行 从 大 不 列 颠 政府 银行 得 到 了 一 笔 
盼望 已 久 的 巨额 贷款 。 但 由 于 这 笔 钱 早 就 用 于 填 亏空 ， 勃 鲁 阿 戴 总 统 便 又 
被 派 往 美洲 进行 访问 。 就 是 这 趟 旅行 把 一 切 都 搞 糟 了 。 

因为 新 旧 大 陆 之 间 的 时 差 使 艾 米尔 勃 鲁 阿 戴 弥 补 上 了 很 久 以 前 欠 下 
的 那 一 夜 睡眠 一 一 这 真是 他 自己 也 没有 料 到 的 事情 一 此 后 ， 他 又 白天 清 
醒 ， 夜 里 睡觉 了 : 梦游 症 到 此 结束 ! 他 的 个 性 、 他 的 大 胆 和 才智 又 统统 重 
现 ， 冲 撞 、 骨 犯 别人 ,使 别人 感到 不 安 。 在 国会 和 银行 的 走廊 里 ， 到 处 是 
议论 他 的 窃窃 私语 。 不 到 半年 ， 艾 米尔 勃 鲁 阿 戴 落 人 了 几乎 是 尽 人 皆 知 
的 一 些 圈套 (只 有 他 被 蒙 在 鼓 里 ) ， 他 不 得 不 辞去 共和 国 总 统 的 职务 。 他 也 
没有 再 被 选 为 参议 员 ， 又 在 立法 选举 中 被 击败 ， 被 撤 掉 一 切 官方 职务 ， 最 
后 获准 去 享受 他 那 退 休 的 权利 了 。 


[法 国 ] 罗布 . 格 里 耶 


咖啡 壶 摆 在 桌子 上 。 

这 是 一 张 四 脚 圆 桌 ， 盖 着 一 块 红 方 格 和 灰 方 格 相 间 的 油 布 ， 油 布 的 底 
色 浅 淡 ， 白 中 略微 透 黄 ， 以 前 可 能 是 乳白 色 ， 也 或 许 是 白色 。 桌 子 当中 是 
一 块 陶瓷 垫子 ， 权 作 菜 盘 托 儿 。 盘 子 上 的 花纹 完全 被 桌 上 的 咖啡 壶 迹 住 ， 
至 少 辨认 不 出 来 了 。 

咖啡 过 是 用 陶土 制作 的 。 它 的 形状 像 一 个 圆 球 ， 上 面 是 一 个 圆柱 形 的 
过 滤器 ， 安 着 一 个 蘑菇 形 的 盖子 。 壶 嘴 呈 S 形 ， 曲 度 不 大 ， 基 部 微微 鼓 成 肚 
子 状 。 至 于 过 把， 你 可 以 把 它 说 成 是 耳朵 形 ， 或 者 更 确切 地 说 是 耳 杀 的 外 
廓 ; 不 过 ， 这 是 一 只 长 得 怪 模 怪 样 的 “耳朵 "”， 圆 鼓 鼓 的 ， 没 有 “耳垂 ”， 
可 说 像 一 个 瓦 负 的 把 子 。 壶 嘴 、 把 子 和 蘑菇 形 盖子 都 是 奶油 色 的 ， 其 余部 
分 则 是 浅 褐色 ， 匀 和 、 光 泽 。 

桌子 上 除了 油 布 、 盘 托 和 咖啡 壶 之 外 ， 别 无 他 物 。 

靠 窗 的 右边 ， 竖 立 着 一 个 模特 儿 。 

桌子 后 面 ， 壁 炉 上 方 的 墙 上 挂 着 一 面 长 方形 镜子 ， 映 照 出 右 半边 窗户 ， 
左边 〈 即 窗子 的 右边 ) 的 带 镜 衣 橱 也 映 人 镜 中 。 而 在 衣 橱 的 镜子 里 ， 又 可 
以 看 见 窗子 ， 这 一 面 可 以 看 见 整个 窗户 ， 而 且 图 像 是 正 的 〈 即 右边 照 出 右 
窗 扇 ， 左 边 照 出 左 窗 扇 ) 。 

因此 ， 壁 炉 上 方 的 镜子 里 就 有 三 个 半 扇 窗子 了 ， 彼 此 衔接 ， 几 乎 没有 
脱节 的 感觉 ， 它 们 从 左 至 右 分 别 是 : 正面 的 左 半 扇 ， 正 面 的 右 半 扇 ， 反 面 
的 右 半 扇 。 由 于 衣 橱 正好 放置 在 房间 的 角落 里 ， 向 窗子 边沿 的 方向 凸 伸 ， 
所 以 两 个 右 窗 筷 被 衣 杜 狭窄 的 棋子 隔 开 来 了 ， 这 杠 子 也 许 正好 与 窗子 当中 
那 根木 头 重合 左 窗 扇 的 右 要 与 右 窗 扇 的 左 杠 相 结合 ) 。 由 三 扇 窗子 的 半截 
窗帘 上 面 往外 望 ， 可 以 看 见 花园 里 光秃秃 的 树干 。 
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这 样 ， 窗 子 的 映像 占据 了 全 部 镜面 ， 只 有 上 面 一 部 分 镜面 映照 出 一 块 
天 花 板 和 带 镜 衣 橱 的 上 端 。 

在 壁炉 上 面 的 镜子 里 ， 还 可 以 看 见 另 外 两 个 模特 儿 : 一 个 立 在 第 一 个 
窗 扇 ， 即 最 狭 窑 、 靠 左边 那个 窗 扇 前 面 ; 另 一 个 立 在 第 三 个 窗 扇 ， 即 最 右 
边 那个 窗 扇 前 。 两 个 模特 儿 并 不 是 正面 站 着 ， 右 边 那 一 个 在 镜子 中 映 出 右 
腰 侧 ;左边 那个 稍 小 ， 映 出 左 腰 侧 。 不 过 ， 乍 看 上 去 ， 不 容易 看 出 这 种 差 
别 。 因 为 两 个 形象 的 朝向 是 一 致 的 ， 因 而 仿佛 两 个 模特 儿 都 映 出 了 同一 个 
腰 侧 一 一 大 概 是 左 侧 吧 。 

三 个 模特 儿 排 成 一 线 。 当 中 的 那个 位 于 镜子 的 右边 ， 个 儿 的 大 小 介 于 
另 两 个 之 间 ， 它 的 朝向 恰好 跟 摆 在 桌 上 的 咖啡 壶 的 朝向 相同 。 

咖啡 壶 的 球面 上 映照 出 变形 的 窗 影 ， 像 一 个 各 边 都 是 弧 结 组 成 的 四 边 
形 。 两 个 窗 扇 当中 的 木 栓 形 成 的 线条 ， 在 咖啡 壶 基部 映 出 来 时 突然 变 粗 了 ， 
形成 一 个 模糊 不 清 的 斑点 ， 大 概 还 是 那个 模特 儿 的 阴影 吧 。 

窗户 奇 大 ， 虽 说 只 有 两 扇 窗 扇 ， 房 间 里 还 是 很 明亮 。 

桌子 上 那 把 咖啡 索 ， 散 发 出 热 咖 啡 的 扑鼻 香味 。 

模特 儿 并 不 是 放 在 它们 原来 的 位 置 上 ， 平 时 都 是 放 在 靠 窗 的 角落 里 
在 带 镜 衣 橱 的 对 面 。 衣 橱 是 一 直 摆 在 那儿 的 ， 这 样 ， 试 衣 比较 方便 些 。 

托盘 上 画 的 是 一 只 肉 猫 头 记 ， 睁 着 两 只 有 点 儿 吓 人 的 大 眼睛 。 不 过 
眼下 暂时 什么 都 看 不 见 ， 因 为 给 咖啡 壶 挡住 了 。 


# 


[德国 ] 沃 尔 夫 : 风 哈 尔 姆 


尤 利 乌 斯 是 一 个 画家 ， 而 且 是 一 个 很 不 错 的 画家 。 他 画 快乐 的 世界 
因为 他 自己 就 是 一 个 快乐 的 人 。 不 过 没 人 买 他 的 画 ， 因 此 他 想起 来 会 有 点 
伤感 ， 但 只 是 一 会 儿 。 

“ 玩 玩 足 球 彩票 吧 !” 他 的 朋友 们 劝 他 ,“ 只 花 两 马克 便 可 赢 很 多 钱 !1” 


于 是 尤 利 乌 斯 花 两 马克 买 了 一 张 彩票 ， 而 且 真 的 中 了 奖 ! 他 赚 了 五 十 
万 马克 。 

“你 瞧 !” 他 的 朋友 都 对 他 说 ,“ 你 多 走运 啊 ! 现在 你 还 经 常 画 画 吗 ?” 

“我 现在 就 只 画 支票 上 的 数字 !” 尤 利 乌 斯 笑 道 。 

尤 利 乌 斯 买 了 一 幢 别 墅 并 对 它 进行 一 番 装 饰 。 他 很 有 品位 ， 买 了 许多 
好 东西 : 阿富汗 地 毯 、 维 也 纳 柜 橱 、 佛 罗 伦 萨 小 桌 、 迈 森 瓷 器 ， 还 有 古老 
的 威尼斯 吊灯 。 

尤 利 乌 斯 很 满足 地 坐 了 下 来 ， 他 点 燃 一 支 香烟 静 静 地 享受 他 的 幸福 。 
突然 他 感到 好 孤单 ， 便 想 去 看 看 朋友 。 他 把 烟 往 地 上 一 扔 一 一 在 原来 那个 
用 石头 做 的 画室 里 他 经 常 这 样 做 一 一 然后 就 出 去 了 。 

燃烧 着 的 香烟 躺 在 地 上 上， 躺 在 华丽 的 阿富汗 地 毯 上 ……- 一 个 小 时 以 后 ， 
别墅 变 成 一 片 火 的 海洋 ， 它 完全 被 烧 没 了 。 

朋友 们 很 快 就 知道 这 个 消息 ， 他 们 都 来 安慰 尤 利 乌 斯 。 

“ 尤 利 鸟 斯 ， 真 是 不 幸 呀 ! ”他 们 说 。 

“怎么 不 幸 了 ?” 他 问 。 

“损失 呀 ! 尤 利 乌 斯 ， 你 现在 什么 都 没有 了 。” 

“什么 是， 不 过 是 损失 了 两 马克 。” 


这 在 桥头 


[德国 ] 享 " 伯 尔 


那些 人 把 我 的 双 腿 修补 好 了 ， 给 我 安排 了 一 个 能 坐 着 干 的 差事 : 数 一 
数 有 多 少 人 走 过 这 座 新 桥 。 他 们 最 大 的 乐趣 ， 就 是 用 数字 拼凑 起 来 的 毫 无 
意义 的 玩意 儿 。 我 这 张 顾 不 上 讲话 的 嘴 ， 整 天 像 时 钟 一 样 ， 不 停 地 累计 ， 
以 便 到 晚上 送 给 他 们 一 个 辉煌 的 数字 。 每 当 我 报 上 每 班 的 统计 结果 时 ， 他 
们 都 喜 形 于 色 ， 数 字 越 大 ， 他 们 笑 得 就 越 可 爱 。 他 们 尽 可 心满意足 、 高 枕 
无 忧 了 ， 因 为 每 天 走 过 他 们 新 桥 的 都 有 好 几 千 人 。 
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wt 小 但是， 他们 公布 的 数字 并 不 准确 。 很 遗憾 ， 数 字 并 不 准确 。 尽 管 我 普 
|} \ 


于 给 别人 留 下 一 个 忠诚 老实 的 印象 然而， 我 并 不 是 一 个 可 靠 的 人 。 

有 时 ， 我 少数 个 把 人 ; 有 时 ， 出 于 一 种 怜 侦 ， 给 他 们 多 报 上 几 个 。 对 
此 ， 我 心中 暗暗 得 意 。 他 们 的 运气 全 然 掌握 在 我 的 手中 : 要 是 我 发 火 了 
或 者 没 烟 抽 了 ， 我 就 只 给 他 们 报 个 平均 数 ， 甚 至 小 于 平均 数 ， 碰 到 我 心 花 
怒放 的 时 候 ， 我 就 用 一 个 五 位 数 来 抒发 我 的 慷慨 之 情 。 他 们 可 真 幸运 啊 
每 天 ， 他 们 从 我 手中 郑重 其 事 地 把 记录 结果 一 把 夺 去 ， 眼 睛 去 时 明亮 ， 还 
拍 拍 我 的 肩膀 。 可 他 们 压根 儿 不 知道 这 其 中 的 奥妙 啊 ! 然后 ， 他 们 开始 乘 
乘 、 除 除 ， 算 算 百 分 比 ， 如 此 等 等 。 他 们 计算 出 ， 今 天 每 分 钟 过 桥 的 有 多 
少 人 ， 那 么 十 年 以 后 ， 总 共 将 会 有 多 少 人 走 过 这 座 新 桥 。 他 们 酷爱 “第 二 
将 来 时 ",“ 第 二 将 来 时 ”是 他 们 的 拿手 好 戏 。 但 遗憾 的 是 ， 这 一 切 的 一 切 
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当 我 那 娇小 的 亲爱 的 过 桥 时 一 一 白天 两 次 一 一 我 那 孜孜 不 倦 地 跳动 着 
的 心 就 骤然 停 止 了 跳动 。 直 到 她 拐 进 林 荫 大 道 ， 身 影 消失 之 前 ， 都 听 不 到 
我 的 心跳 。 在 这 段 时 间 过 桥 的 人 ， 我 一 概 不 上 报 。 这 两 分 钟 归 我 所 有 ， 归 
我 一 个 人 所 有 ， 我 绝 不 让 任何 人 夺 走 这 两 分 钟 。 傍 晚 ， 当 她 从 冷饮 店 出 来 ， 
走 在 我 对 面 的 人 行道 上 ， 路 过 我 这 张 因为 要 不 断 数 数字 而 没 法 讲话 的 嘴巴 
的 时 候 ， 我 的 心 再 次 停止 了 跳动 。 直 到 再 也 看 不 见 她 的 倩影 ， 我 才 又 数 起 
来 。 一 切 有 幸 在 这 几 分 钟 之 内 ， 在 我 这 双 视 而 不 见 的 眼睛 面前 过 桥 的 人 ， 
就 不 会 进入 那 永恒 的 统计 数字 中 去 。 那 些 无 足 轻重 的 人 们 、 那 些 影 子 男人 
和 影子 女人 ， 他 们 都 不 会 被 纳入 到 统计 数字 的 “第 二 将 来 时 ”里 去 …… 

很 清楚 ， 我 爱 她 。 但 她 却 一 无 所 知 ， 我 并 不 想 让 她 知道 这 事 。 也 不 该 
让 她 知道 ， 她 是 以 何等 巨大 的 威力 ， 把 统计 数字 抛 到 九 霄 云 外 。 她 披 着 一 
头 褐色 的 长 发 ,长 着 一 双 纤 细 的 脚 ， 她 应 当天 真 无 邪 地 、 清 白 无 事 地 迈进 
冷饮 店 。 她 应 该 多 得 到 些小 费 。 我 爱 她 ， 毫 无 疑问 ， 我 爱 她 ! 

最 近 ， 他 们 来 检查 我 的 工作 了 。 这 件 事 ， 坐 在 我 对 面 数 汽车 的 伙伴 早 
就 提醒 过 我 。 于 是 ， 我 加 倍 小 心 。 我 像 发 了 疯 似 的 数 啊 、 数 啊 ， 纵 然 是 一 
台 计数 器 ， 也 绝 不 会 比 我 数 得 更 精确 些 。 统 计 科 长 亲自 站 在 我 对 面 的 人 行 
道上 。 后 来 他 把 他 在 一 小 时 内 统计 的 结果 ， 同 我 在 一 小 时 内 统计 的 结果 比 
较 了 一 下 。 我 只 比 他 少数 了 一 个 人 一 一 我 那 娇小 的 亲爱 的 ， 刚 巧 在 这 段 抽 
查 的 时 间 里 过 了 桥 。 我 这 一 辈子 绝 不 能 让 别人 把 这 美丽 的 姑娘 遗 送 到 “第 
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二 将 来 时 ”里 去 。 我 那 娇小 的 亲爱 的 绝 不 能 被 他 们 拿 去 乘 乘 、 除 除 ， 化 成 


虚无 绿 绢 的 百分比 。 每 当 我 因 计数 没 法 目送 她 过 桥 时 ， 我 就 心痛 欲 绝 。 我 
真 感 谢 我 对 面 的 数 汽车 的 伙伴 。 这 一 切 可 关系 到 我 的 生存 啊 ! 

统计 科 长 拍 拍 我 的 肩膀 ， 夺 奖 我 这 个 人 很 好 、 很 可 靠 、 很 忠诚 。“ 一 小 
时 内 ， 只 误差 一 个 人 ,” 他 说 ,“ 这 算 不 了 什么 。 平 时 在 算 百 分 比 时 ， 我 们 
反正 会 多 算 几 个 进去 的 。 我 将 提议 ,让 您 去 数 马车 。” 

数 马车 当然 是 件 好 事 ， 是 空前 绝 后 的 美 差 。 白 天 ， 最 多 只 有 二 十 五 辆 
马车 过 桥 ， 每 隔 半 小 时 ， 记 数 的 人 就 可 以 让 大 脑 休息 一 下 。 这 真是 一 桩 
美 差 ! 

要 是 真 让 我 数 马车 ， 那 就 太美 了 。 估 计 四 点 到 八 点 之 间 ， 根 本 没有 马 
车 过 桥 ， 我 可 以 散 散步 ， 可 以 光顾 一 下 冷饮 店 ， 可 以 久久 地 望 着 她 。 也 许 
还 能 陪 她 走 一 段 ， 送 她 回 家 ， 我 那 娇小 的 没有 被 数 进去 的 亲爱 的 …… 


总 弗 利 克 斯 回来 了 


[德国 ] 艾 . 凯 斯 特 纳 


1921 年 圣诞 前 夜 ， 将 近 六 点 钟 ， 普 赖 斯 一 家 刚刚 互 赠 了 节日 礼品 。 父 
亲 播 播 见 晃 地 站 在 一 张 椅 子 上 ， 身 子 紧 贴 着 圣诞 树 ， 在 用 他 那 沾 湿 了 的 手 
指 的 灭 淡 红色 的 小 小 烛 焰 。 母 亲 在 外 面 厨 房 里 忙碌 着 ， 她 把 餐具 和 土豆 色 
拉 端 进 了 起 居间 ， 说道:“ 小 香肠 马上 就 热 了 !” 她 的 丈夫 有 息 下 椅子 ,高兴 
地 拍 拍手 ， 大 声 对 她 说 :“ 有 芥末 吗 ?” 她 没有 答 话 ， 回 身 取 了 盛 闪 末 的 瓶 
子 嘱 只 说:“ 弗 利克 斯 ， 买 章 末 去 ! 小 香肠 已 经 热 好 了 。” 

弗 利克 斯 正 坐 在 灯 下 摆弄 着 一 架 廉价 的 小 照相 机 。 父 亲 轻 轻 地 打 了 这 
个 十 五 岁 的 男孩 一 巴掌 ， 厉 声 说 道 :“ 以 后 还 有 时 间 玩 ! 你 把 钱 拿 着 ， 快 去 
买 芥末 ! 带 上 钥匙 ， 回 来 你 就 不 用 按 门铃 了 。 还 要 我 赶 你 走 吗 ?” 

弗 利克 斯 拿 起 盛 芥 末 的 瓶子 ， 似 乎 还 想 用 它 来 拍 个 照 。 他 接 过 钱 ， 拿 
了 钥匙 就 上 了 街 。 
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店主 们 都 不 耐烦 地 站 立 在 店 门 里 边 ， 认 为 命运 亏 待 了 他 们 。 所 有 楼 房 
的 窗子 里 都 闪烁 着 圣诞 树 的 微 光 。 

弗 利克 斯 信步 走 过 无 数 家 商店 ， 朝 里 面 张望 ， 什 么 也 没有 看 到 。 他 心 
中 飘 飘忽 忽 ， 把 芥末 和 小 香肠 的 事 抛 到 了 九 霄 云 外 。 他 沉浸 在 幸福 之 中 ， 
以 至 于 芥末 瓶子 不 知 不 觉 地 从 他 手 里 滑落 到 地 上 。 橱 窗 前 哗啦 啦 地 落下 了 
百叶 窗 ， 这 时 ， 弗 利克 斯 发 现 自己 在 城 里 已 逛 划 了 一 个 小 时 。 这 么 长 时 间 ， 
小 香肠 肯定 早 就 者 爆 了 ， 弗 利克 斯 吓 得 不 敢 回 家 。 两 手 空空 ， 一 点 芥末 也 
没有 买 着 …… 而 且 回去 这 么 晚 ! 偏偏 要 在 今天 挨 耳 光 ， 他 受 不 了 ! 

普 赖 斯 夫妇 吃 着 没 放 芥 末 的 小 香肠 ， 一 肚子 怒气 。 八 点 钟 了 ， 他 们 开 
始 担心 起 来 。 他 们 报告 了 警察 。 一 连 等 了 三 天 ， 音 讯 查 然 ! 他 们 又 等 了 三 
年 ， 儿 子 仍 不 知 所 终 ! 久而久之 ， 他 们 的 希望 破灭 了 。 最 后 他 们 不 再 等 了 
从 此 陷入 了 绝望 的 忧伤 之 中 …… 

打 这 起 ， 圣 诞 前 夜 成 了 这 孤寂 的 老 两 口 生活 中 的 鼠 辰 。 每 到 这 一 天 
他 们 总 是 默默 地 坐 在 圣诞 树 前 ， 端 详 着 那 架 廉价 的 小 照相 机 和 一 张 儿 子 的 
相片 一 一 那 是 他 受 坚 信 礼 时 的 留影 ， 孩 子 穿着 蓝 色 西 服 ， 戴 着 齐 耳 的 黑色 
秸 帽 。 老 两 口 太 爱 孩子 了 ， 以 致 父亲 有 时 信 手 就 搂 他 几 下 ， 可 他 并 不 是 发 
火 ， 不 是 吗 ? 一 一 圣诞 树 下 每 年 都 扔 上 他 昔日 送 给 父亲 的 十 支 雪 茄 和 送 给 
母亲 的 暖和 的 手套 。 老 两 口 每 年 都 吃 土豆 色拉 加 小 香肠 ， 但 出 于 忌讳 ， 都 
不 放 芥末 ， 他 们 再 也 吃 不 出 香味 了 ! 

老 两 口 并 排 坐 着 ， 他 们 眼泪 汪汪 ， 燃 着 的 螨 烛 看 上 去 像 是 圣诞 树 上 内 
闪 发 光 的 大 玻璃 球 ; 他 们 并 排 坐 着 ， 父 亲 每 年 都 要 念 轨 这 句 话 :“ 这 次 的 小 
香肠 可 是 真 不 错 。” 母亲 照 例 答 道 : “我 还 要 去 厨房 把 弗 利 克 斯 的 那 份 给 你 
取 来 。 现 在 我 们 再 也 等 不 到 他 了 。” 

闲话 少 说 。 弗 利克 斯 回来 了 

那 是 1926 年 的 圣诞 前 夜 。 六 点 刚 过 ， 母 亲 把 者 热 的 小 香肠 端 了 进来 ， 
这 时 父亲 说 道 ; “你 什么 也 没 听见 吗 ? 刚才 门 上 不 是 有 动静 吗 ?” 他 们 一 面 
屏息 静 听 ,一面 继续 进餐 。 有 人 进 了 屋 ， 他 们 不 敢 回 头 看 。 一 个 颤 拌 的 声 
音 说 : “ 买 来 了 ! 这 是 芥末 ， 和 爸爸 !” 接 着 ,一 只 手 从 两 人 之 间 伸 了 出 来 。 
一 点 不 假 ， 一 个 满 装 芥末 的 瓶子 放 到 了 桌子 上 …… 

母亲 双手 合十 ， 深 深 地 低下 了 头 。 父 亲 撑 着 桌子 站 起 身 ， 虽 然 热 泪 钥 
眶 ， 却 微笑 着 回 过 身 来 ， 举 起 腹 膊 给 了 儿子 一 记 响 亮 的 耳光 ， 说 道 :“ 去 了 


这 么 长 时 间 ! 你 这 个 调皮 鬼 ， 坐 到 那 边 去 !” | 
要 是 小 香肠 凉 了 ， 世 上 再 好 的 芥末 又 有 什么 用 呢 ? 不 过 ,小 香肠 凉 
过 一 一 这 倒是 千 真 万 确 的 ! 


刻写 给 姐姐 的 情书 


[德国 ] 冈 ， 施 潘 


有 一 天 ， 我们 放学 回 家 ， 邮 差 送 来 了 姐姐 克 营 默 蒂 娜 二 十 八 岁 生 日 那 
天 照 的 几 张 照片 。 照 片上 的 姐姐 比 她 本 人 更 难看 ， 简 直 和 德国 著名 画家 威 
勒 赫 乐 姆 " 勃 舍 笔下 《虔诚 的 海 勒 娜 》 一 模 一 样 。 不 知 是 出 于 怜 购 还 是 害 
怕 索 赔 ， 摄 影 师 还 将 其 中 一 幅 精心 修 描 过 。 妈 妈 给 一 位 婚姻 介绍 人 写 了 一 
封 信 ， 连 同 这 张 照片 一 起 寄 了 出 去 。 她 想 碰 碰 运 气 ， 给 姐姐 找 个 终身 伴 个 。 

信和 寄 出 后 ， 姐 姐 显得 容光 焕发 起 来 。 她 让 裁缝 做 了 一 套 时 瞩 服 装 ， 还 
买 来 各 式 各 样 的 化 妆 品 。 每 逢 邮差 上 门 ， 她 都 志 起 不安 地 在 房间 里 来 回 走 
动 ， 可 每 次 送 来 的 不 外 乎 是 爸爸 的 业务 信件 ， 所 以 她 很 失望 。 这 种 情况 持 
续 了 两 周 之 后 ， 陷 人 忧伤 绝境 的 姐姐 终于 病 倒 了 。 

随 着 她 的 病情 日 趋 严重 ， 我 和 弟弟 都 认为 得 想 个 办 法 解除 姐姐 的 痛苦 
才 对 。 于 是 ， 我 俩 去 找 了 一 位 朋友 ， 从 他 父亲 的 写字 台 里 偷偷 拿 出 一 本 
《 尺 读 大 全 》， 然 后 根据 这 本 小 册子 用 打字 机 打 了 一 封 极 富 浪漫 色彩 的 情书 。 
我 俩 冒名 约瑟夫 . 斯 查 弗 兰 斯 基 先 生 ， 专 赞 姐 姐 年 轻 美 狐 并 向 她 求婚 。 信 
封 的 落款 是 : 邮政 总 局 待 领 。 

次 日 下 午 ， 我 俩 回 家 后 ， 看 到 家 里 人 异常 激动 。 姐 姐 穿 着 她 那 件 漂亮 
的 连衣裙 ， 又 哭 又 笑 地 讲述 有 位 先生 来 信 表 示 愿 意 娶 她 为 妻 。 喝 咖啡 时 
她 还 把 信 的 全 文 念 了 一 遍 。 妈 妈 听 了 很 受 感动 ， 说 这 封 信使 她 不 由 得 想起 
了 和 爸爸 当年 给 她 的 第 一 封 情书 。 和 爸爸 对 此 却 不 置 一 词 ， 因 为 他 喝 咖 啡 喝 得 
过 急 ， 哈 得 一 个 劲 儿 不 停 地 咳嗽 。 后 来 ， 家 里 人 决定 邀请 这 位 先生 下 星期 
日 到 家 里 来 喝 咖啡 。 晚 上 ， 姐 姐 发 出 一 封 散 发 着 紫罗兰 香味 的 邀请 信 。 
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两 天 后 ,我 和 弟弟 又 在 朋友 家 按照 《 尺 峡 大 全 》 打 了 一 封 回信 。 信 的 
开头 是 约瑟夫 斯 查 弗 兰 斯 基 对 姐姐 的 来 信 表 示 感 激 ， 并 衷心 接受 她 的 盛 
情 邀 请 ， 接 着 便 是 一 大 段 摘 自 《 尺 评 大 全 》 的 有 关爱 情 和 思念 一 类 最 能 拨 
动 女 人 心弦 的 语句 。 姐 姐 准 是 收 到 了 这 封 信 ， 虽然 她 没 让 任何 人 看 ， 可 是 
从 她 的 鼻尖 上 不 难看 出 她 内 心 有 多 激动 。 

姐姐 盼望 已 久 的 星期 天 终于 来 到 了 。 可 我 和 弟弟 此 时 此 刻 才 真正 意识 
到 我 们 的 做 法 既 漏 洞 百出 又 思春 可 笑 ， 肯 定 会 被 人 识破 。 这 天 ， 姐 姐 看 起 
来 分 外 漂亮 ， 这 使 我 俩 内 心 更 加 感到 不 安 ， 差 点 儿 就 要 当众 承认 错误 了 。 
可 我 们 到 底 还 是 守 口 如 瓶 ， 未 向 她 吐露 真情 。 将 近 四 点 ， 门 铃 突然 响 了 起 ， 
来 ， 我 和 弟弟 吓 得 脸色 笋 白 ， 妈 妈 三 步 并 作 两 步 赶快 前 去 开门 。 首 先 我 们 
听见 一 个 男子 洪亮 的 嗓音 ， 然 后 是 妈妈 掩饰 不 住 内 心 的 喜悦 。 奇 怪 的 是 ， 
这 位 陌生 青年 始终 不 曾 通报 姓名 。 我 和 弟弟 紧张 得 连 大 气 都 不 敢 出 ， 真 希 
望 家 里 人 干脆 就 把 这 位 不 速 之 客 当成 是 斯 查 弗 兰 斯 基 先 生 算 了 。 和 爸爸 妈妈 
似乎 对 此 毫 不 怀疑 ， 姐 姐 更 不 用 说 了 ， 可 没 一 个 人 敢 用 斯 查 弗 兰 斯 基 称 呼 
来 人 。 大 概 生怕 把 这 个 古怪 难 叫 的 名 字 发 错 了 音 ， 叫 走 了 调 儿 。 

喝 咖啡 时 大 家 才 弄 清楚 ， 这 位 青年 是 地 方法 院 一 名 陪审 法 官 兼 某 慈 善 
团体 负责 人 ， 近 来 正在 为 孤儿 筹措 一 笔 款 项 。 他 说 着 还 拿 出 捐款 人 名 单 让 
和 爸爸 妈妈 过 目 。 和 爸爸 颇 感 惊讶 ， 说 捐款 之 事 容 日 后 再 议 。 来 人 微笑 着 站 起 
身 ， 答 应 改 日 再 来 ， 然 后 告辞 离 去 。 

客人 走 后 ， 我 和 弟弟 好 歹 松 了 一 口气 。 可 是 姐姐 被 刚才 发 生 的 一 切 弄 
得 不 知 所 措 ， 飞 也 似 的 跑 进 自己 的 房间 。 和 爸爸 的 肺 都 给 气 炸 了 。“ 真 是 个 古 
怪 的 人 !” 他 愤愤 地 说 , “明明 是 来 向 我 女儿 求婚 ， 可 到 家 后 却 要 我 们 为 孤 
儿 捐 什么 款 。 说 不 定 我 们 上 了 这 个 骗子 的 当 了 !” 妈 妈 认 为 爸爸 言 之 有 理 
还 说 最 好 到 警察 局 去 告发 这 个 骗子 。 我 和 弟弟 听 了 十 分 害怕 ， 只 好 把 化 名 
写 信 的 事 和 盘 托 出 。 出 乎 意料 的 是 ， 和 爸爸 非但 没有 责怪 我 们 , 脸 上 反而 隐 
约 浮现 出 一 丝 微笑 。 他 认为 姐姐 的 终身 大 事 有 朝 一 日 总 会 水 到 渠 成 、 自 行 
解决 的 。 他 再 三 叮嘱 莫 将 真情 透露 给 姐姐 。 我 们 当 着 妈妈 的 面 提 到 那 本 
《 尺 且 大全》 了 时， 爸爸 似乎 显得 挺 尴 粹 。 

第 二 天 姐姐 没 来 吃饭 ， 她 躲 在 图 房 里 拒 不 见 人 。 和 爸爸 对 她 说 ， 昨 天 那 
客人 大 概 不 是 斯 查 弗 兰 斯 基 先 生 ， 斯 查 弗 兰 斯 基 先 生 准 是 有 急事 耽搁 了 才 
没 来 。 不 管 怎么 劝说 ， 姐 姐 也 不 肯 走 出 房 门 一 步 。 


晚上 ， 陪 审 法 官 又 来 到 我 家 ， 这 次 才 搞 清 他 的 大 名 : 海 弗 勒 。 即 使 这 /| 


样 ， 姐 姐 依旧 房 门 紧 闭 。 

爸爸 待 客 分 外 热情 。 不 过 ， 从 这 天 起 一 直到 以 后 几 天 ， 和 爸爸 既 无 时 间 
也 没有 兴趣 提 及 捐款 一 事 ， 害 得 固执 的 陪审 法 官 先 生 只 好 日 复 一 日 地 登门 
拜访 。 这 样 一 来 ， 他 与 姐姐 见面 的 机 会 逐渐 多 了 起 来 。 他 们 或 漫步 花园 
或 促膝 攀谈 。 有 一 次 ,我 和 弟弟 意外 地 发 现 ， 他 俩 在 灌木 从 后 面 居 然 拥 抱 
在 一 起 接吻 ! 此 刻 ， 我 和 弟弟 才 明 白 ， 和 爸爸 的 话 一 点 也 不 错 : 姐姐 的 终身 
大 事 迟 早 会 自行 解决 的 。 


[德国 ] 埃 迪 特 ， 施 密 茨 


“真是 岂 有 此 理 !” 警 察 局 局 长 温 特 狠 狠 地 将 当天 的 报纸 扔 在 桌 上 ,“ 三 
个 星期 以 来 ， 这 已 是 第 六 起 药房 被 盗 案 了 ， 所 有 麻醉 品 又 被 偷 了 个 精光 !1” 
他 让 人 通知 刑侦 科 科 长 埃 默 尔 来 见 他 。 

“ 埃 默 尔 警官 , ” 温 特 显 然 余 怒 未 消 ,“ 我 想 你 该 不 会 告诉 我 ， 案 子 仍然 
毫 无 进展 吧 ?" “您 说 对 了 ,情况 正 是 如 此 ， 我 们 一 点 儿 头绪 也 没有 。” 埃 默 
尔 警官 无 可 奈何 地 说 道 。 “什么? 还 是 一 点 儿 线索 也 没有 ?” 温 特 一 下 就 火 
了 ， 他 的 脾气 是 有 名 的 ，“ 如 果 你 认为 你 没 法 破 这 个 案子 , 干脆 就 跟 我 直 
说 ， 我 会 找 人 接替 你 的 工作 !” 温 特 的 话 毫 不 客气 。 

下 班 后 ， 垂 头 丧 气 的 埃 默 尔 回 到 家 。 坐 在 桌 旁 ， 他 把 这 六 起 盗窃 案 的 
情况 又 从 头 到 尾 地 回忆 了 一 番 。 忽 然 他 想起 ， 在 第 六 家 被 盗 药 房 的 现场 
曾 发 现 了 一 截 超级 帝国 牌 香 烟 的 烟 蒂 ， 这 种 牌子 的 烟 现在 很 少 有 人 抽 ， 而 
他 的 小 儿子 维尔 纳 ， 抽 的 就 是 这 一 种 …… 想 到 这 ， 他 不 由 得 一 哆 嗪 ， 目 光 
落 在 了 桌 上 的 那 张 全 家 福 上 ， 那 上 面 有 他 的 大 儿子 海 因 茨 ， 一 名 优秀 的 警 
察 ， 可 惜 年 仅 二 十 五 岁 就 被 犯罪 分 子 杀害 了 。 为 此 ， 他 坚决 反对 热衷 于 侦 
探 小 说 的 小 儿子 维尔 纳 当 警察 ， 可 现在 …… 他 不 敢 再 往 下 想 。 一 个 儿子 被 
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罪犯 杀害 了 ， 另 一 个 儿子 本 身 就 是 一 名 罪犯 ， 这 会 是 真 的 吗 ? 

吃 过 晚饭 ， 维 尔 纳 进 房间 去 了 。 埃 默 尔 悄悄 地 把 维尔 纳 用 过 的 杯子 收 
了 起 来 。 第 二 天 上 班 ， 他 把 杯子 拿 到 警察 局 去 化 验 ， 结 果 令 他 几乎 站 立 不 
住 : 杯子 上 的 和 在 现场 找到 的 烟 蒂 上 的 指纹 ， 是 同一 个 人 的 。 

晚上 上 ， 维 尔 纳 吃 过 饭 就 勿 匆 出 去 了 。 满 面 愁 容 的 埃 默 尔 溜 进 了 儿子 的 
房间 ， 意 外 地 发 现 了 一 张 本 市 地 图 ， 上 面 用 各 色 圆 圈 做 满 了 记号 ， 其 中 六 
个 红 轿 被 一 条 蓝 线 连 起 来 。 埃 默 尔 仔细 一 看 ， 这 六 个 红 圈 所 代表 的 正 是 那 
六 家 被 盗 的 药店 ! 对 于 埃 默 尔 来 说 ， 这 真是 一 个 痛苦 的 时 刻 ， 他 不 得 不 相 
信 ， 自己 最 心爱 的 儿子 一 一 维尔 纳 ， 竟 是 一 名 罪犯 。 这 真是 他 所 遇 到 的 最 
棘手 的 案子 。 埃 默 尔 是 一 名 正直 而 又 有 原则 的 警官 ， 他 知道 自己 该 怎么 做 ， 
他 拨 通 了 刑侦 科 的 号 码 …… 接 着 ， 他 带 上 装 好 子弹 的 手枪 ， 却 发 现 手 鱼 不 
辟 而 飞 ， 一 定 是 维尔 纳 ! 但 他 顾 不 了 这 么 多 ， 出 了 门 直 奔 阿 德 勒 药 房 。 

阿 德 勒 药 房 的 四 周 此 刻 已 埋伏 了 好 多 警察 ， 将 这 里 团团 围 住 。 看 着 这 

- 切 ， 埃 默 尔 心里 一 阵 难 过 。“ 报 告警 官 ， 刚 才 有 人 从 后 门 翻 进去 ， 现 在 还 
没有 出 来 ， 估 计 正 在 作案 ……” 一 名 警察 小 声 说 。 

“ 跟 我 来 !” 埃 默 尔 挥 了 挥手 ， 几 名 警察 在 他 的 带领 下 ， 悄 悄 地 进入 了 
药店 。 药 店 里 面 一 片 漆黑 ， 伸 手 不 见 五 指 ， 埃 默 尔 等 人 在 黑暗 中 小 心 必 翼 
地 向 前 摸索 着 。 忽 然 前 面 传 来 一 阵 骞 寒 罕 察 的 声音 ， 似 是 有 人 在 走动 。 埃 
默 尔 大 郧 一 声 :“ 不 许 动 ， 举 起 手 来 ! 不 然 我 开 枪 了 !” 几 乎 是 在 同时 ， 一 
名 警察 措 到 了 电灯 开关 ， 顿 时 一 片 通明 。 

“不 要 开 枪 ， 和 爸爸 ， 是 我 !” 一 名 年 轻 的 男子 叫 道 ， 正 是 维尔 纳 , “你 们 
怎么 才 来 呀 ?我 好 不 容易 还 住 了 这 家 伙 。 真 对 不 起 ， 和 爸爸 ， 我 拿 了 您 的 手 
钱 ……” 

埃 默 尔 这 才 注 意 到 ,维尔 纳 身边 暗 缩 着 一 个 肖 形 的 男子 ， 双 手 被 手 铸 
钱 着 。 

“好 了 ， 我 亲爱 的 埃 默 尔 。” 一 小 时 后 ， 警 察 局 局 长 温 特 亲切 地 对 埃 默 
尔 说 道 ,“ 你 难道 还 不 同意 维尔 纳 当 警察 吗 ? 让 他 来 吧 。 我 们 正 需要 这 样 的 
年 轻 人 ， 他 会 和 你 一 样 ， 成 为 一 名 优秀 的 警官 的 。 


芝 上 班 诀 穿 
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“ 哈 姆 森 先 生 ， 这 是 新 来 的 同事 诺 伊 鲍 尔 先生 ， 先 让 他 同 您 在 一 个 办 
公 室 里 办 公 。 他 需要 全 面 了 解 这 儿 各 部 门 的 情况 ， 请 您 多 关照 他 、 指 点 他 ， 
对 他 说 明 一 切 情况 。” 

哈 姆 森 见 老板 信赖 地 把 新 同事 托付 给 他 ,不禁 受宠若惊 ， 唯 唯 诺 诺 地 
说 道 :“ 我 一 定 照办 。” 

他 同 新 同事 离开 了 老板 的 办 公 室 。 

“ 咀 ， 诺 伊 鲍 尔 先生 ， 让 我 们 来 参观 一 下 企业 吧 ， 这 样 您 就 会 熟悉 企业 
的 情况 了 。” 

“参观 企业 ?” 新 同事 不 解 地 问 道 。 

“是 啊 。 要 是 我 们 在 办 公 室 坐 累 了 ， 想 放松 一 下 ， 到 处 游荡 ， 那 就 说 参 
观 企 业 。 我 们 离开 工作 岗位 ， 老 板 见 了 当然 不 高 兴 ， 可 我 们 总 会 找 出 一 个 
理由 的 。” 

“什么 理由 呢 ?” 诺 伊 鲍 尔 饶 有 兴趣 地 问 。 

“您 来 学 学 吧 。 璧 如 ， 就 说 要 商量 和 检查 一 些 事情 。 当 然 ， 有 时 确实 是 
真 的 ， 有些 事 也 可 以 检查 两 三 次 。 不 过 您 别 忘 了 把 文件 夹 啦 、 账 短 啦 、 货 
单 啦 诸 如 此 类 的 东西 带 在 身边 ， 做 出 办 公事 的 样子 。 这 样 一 来 ， 您 就 可 以 
在 仓库 里 待 上 几 个 小 时 。 我 们 私下 里 说 说 : 有 几 个 仓库 保管 员 喜 欢 打牌 ， 
常常 需要 找 个 玩 牌 的 伙伴 。 如 此 消磨 时 间 ， 您 觉得 怎样 ?” 

“真有 意思 。” 诺 伊 鲍 尔 说 。 

“ 嘴 ， 这 是 您 的 办 公 桌 。” 哈 姆 森 说 ,“ 这 儿 有 嘱 啡 。 喝 咖啡 嘛 ， 本 来 只 
能 在 休息 时 间 喝 ， 否 则 顾客 来 了 ， 看 见 我 们 在 喝 咖 啡 ， 就 会 留 下 不 好 的 印 
象 ， 为 此 我 们 想 出 了 一 个 专门 的 办 法 。 您 瞪 ， 很 简单 :我们 把 办 公 桌 右 下 
方 的 抽 民 腾 出 来 ， 放 上 啤 啡 杯 ， 人 一 来 ， 马 上 关上 。 抽 居 里 铺 了 吸 墨 水 纸 ， 
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即使 咖啡 滩 了 出 来 也 没 问题 。 我 们 私下 里 说 说 : 我 们 同样 可 以 喝酒 。 当 然 ， 


在 上 班 时 喝酒 是 禁止 的 ， 这 是 大 家 都 清楚 的 。 不 过 有 时 有 人 过 生日 ， 或 者 
觉得 不 畅快 ， 需 要 提 提 神 ， 那 他 就 把 酒杯 和 酒 瓶 也 放 在 抽 层 里 。” 

“这 真实 用 。” 诺 伊 鲍 尔 说 。 

“还 有 一 个 内 部 的 小 秘密 。 您 瞧 ， 这 扇 门 里 有 一 个 小 房间 ， 那 是 储藏 
室 ， 谁 也 不 会 疤 进 去 的 。 待 在 里 面 ， 倒 叫 人 感到 挺 舒服 的 。 如 果 我 们 之 中 
有 谁 喝 多 了 感到 不 舒服 ， 那 他 就 干脆 躺 到 里 面 的 羊毛 毯 上 睡觉 。 您 可 知道 
这 句 妙 言 : 在 办 公 室 里 睡觉 是 最 舒服 的 睡觉 。 当 然 ， 这 是 不 能 让 老板 知道 
的 …… 臣 

“这 我 明白 。” 新 同事 说 。 

哈 姆 森 真 是 一 位 乐于 助人 的 同事 ， 他 把 一 切 情况 都 说 明了 。“ 有 一 点 我 
提请 您 注意 : 如 果 您 早上 睡 过 了 头 ， 就 千 万 别 赶 来 上 班 。 弄 得 气喘 吁 吁 地 
跑 来 ， 倒 可 能 会 迟到 几 分 钟 。 迟 到 给 人 的 印象 不 好 。 您 可 以 这 么 办 : 干脆 
打 个 电话 来 ， 说 您 在 医生 或 牙医 那儿 看 病 ， 要 来 得 迟 一 点 。 您 与 其 迟 来 一 
刻 钟 ， 倒 不 如 迟 来 三 小 时 。 您 要 去 理发 或 者 干 诸如 此 类 的 事 ， 也 可 照 此 办 
理 。 我 们 在 上 班 时 间 理 发 ， 这 是 因为 我 们 的 头发 是 在 上 班 时 间 长 长 的 。” 

“这 种 见解 是 合乎 逻辑 的 。” 

“是 啊 ， 难 道 不 是 这 么 回 事 吗 ? 您 要 是 知道 了 这 些 上 班 的 诀窍 ， 就 能 在 
这 儿 混 得 很 好 。 

“ 嗯 ， 我 已 学 到 了 各 种 诀窍 ， 多 谢 您 的 关照 。” 

“ 咽 ， 这 是 我 理应 做 的 ， 我 们 是 同事 嘛 。 不 过 ， 您 能 对 我 说 说 ， 您 是 怎 
样 搞 到 这 份 差事 的 ? 为 什么 要 您 熟悉 各 部 门 的 情况 呢 ? 通常 这 儿 雇 佣 的 人 
只 做 某 一 件 事 。 

诺 伊 鲍 尔 说 :“ 要 我 熟悉 各 部 门 的 情况 ， 是 因为 老板 一 退休 ， 我 就 要 接 
替 他 。 那 位 老板 是 我 的 岳父 。” 


二 两 条 路 
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新 年 之 夜 。 一 位 老人 正 位 立 在 窗 前 。 他 睁 开 那 充满 忧伤 的 眼睛 ， 仰 望 
墨 蓝 色 的 天 空 。 天 空中 ， 点 点 繁星 像 浮 在 清澈、 平静 的 湖面 上 的 人 条 休 白 荷 
花 。 他 又 把 目光 移 向 大 地 : 大 地 上 ， 那 为 数 不 多 的 比 他 更 希望 渺茫 的 人 们 ， 
正 朝 着 自己 那 必然 的 目的 地 一 一 坟墓 挪 去 。 如 果 将 一 岁 比 作 一 站 的 话 ， 在 
通 往 坟墓 的 道路 上 ， 他 已 经 走 过 六 十 站 了 。 至 今 ， 他 从 自己 的 生活 旅程 中 
所 获得 的 ， 除 了 错误 和 愧 悔 之 外 ， 别 的 什么 也 没有 了 。 人 他， 如今 的 他 ， 身 
体 衰弱 、 头 脑 空虚 、 心 情 凄 切 ， 尽 管 已 是 花甲 之 年 ， 还 是 鲜 舒 寡 适 。 

逝去 了 的 青春 岁月 幻影 般 地 浮现 在 他 的 眼前 。 他 想起 了 那个 庄严 的 时 
刻 一 一 他 的 父亲 将 他 放 在 两 条 道路 之 起 点 的 庄严 时 刻 。 两 条 路 : 一 条 ， 通 
向 一 个 阳光 明媚 、 恬 静 宜 人 的 天 地 ， 那 里 ， 大 地 上 和 覆盖 着 丰硕 的 果实 ， 天 
空中 荡 泣 着 甜美 的 歌声 ; 另 一 条 ， 通 向 一 个 深远 莫 测 的 、 黑 糊糊 的 大 山洞 ， 
这 山洞 没有 出 口 ， 洞 里 流 着 的 不 是 水 而 是 毒液 一些 大 蛇 在 蠕动 着 ， 发 出 
咯 咬 的 声响 。 

他 又 抬 起 头 来 看 了 看 天 空 ， 苦 楚 地 叫 道 :“ 啊 ,青春 ， 你 回来 吧 ! 碾 ， 
爸爸， 您 重新 把 我 放 在 生活 的 道路 的 起 点 吧 ! 我 会 去 选择 那 条 光明 之 路 
的 !” 然 而 ， 他 的 父亲 已 经 死去 ， 他 的 青春 已 经 流逝 。 

他 看 见 一 道道 游 移 着 的 光 从 一 片 片 黑暗 的 沼泽 地 上 空 掠 过 去 ， 消 失 了 。 
这 些 光 仿佛 是 他 那 被 虚度 了 的 年 华 。 他 又 看 见 一 颗 星 从 天 空中 坠落 下 来 ， 
在 黑暗 中 销声匿迹 。 这 颗 星 仿佛 是 他 自身 的 象征 。 愧 悔 ， 无 济 于 事 的 忆 悔 ， 
像 一 支 支 利 箭 直射 他 的 胸膛 。 接 着 ， 他 想起 了 自己 孩提 时 的 伙伴 们 。 他 们 
和 自己 同时 踏 人 生活 ， 但 是 ， 由 于 他 们 走 上 的 是 劳动 之 路 ， 是 道德 之 途 ， 
值 此 新 年 之 夜 ， 他 们 是 荣光 的 、 愉 快 的 。 

高 高 的 教堂 楼 上 的 时 钟 响 了 。 听 见 这 钟 声 ， 他 回想 起 父母 早年 对 
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籽 一 一 一 个 现在 犯 着 错误 的 孩子 的 爱抚 ， 回 想起 父母 教 给 他 的 知识 ， 回 想 


起 他 们 为 了 他 而 向 上 帝 所 作 的 祈祷 。 他 沉浸 在 羞耻 和 翡 切 之 中 ， 怎 么 也 不 
敢 再 仰望 夜空 一 一 那 安息 着 他 父亲 在 天 之 灵 的 夜空 。 泪 水 涌 了 出 来 ， 模 糊 
了 他 的 眼睛 ， 又 滴 落 下 去 。 他 绝望 地 晃动 一 下 身子 ， 大 声 地 喊 道 “回来 
吧 ， 我 的 青春 ! 你 回来 !” 

果然 ， 他 的 青春 真 的 回来 了 ! 这 是 因为 上 面 这 一 切 ， 都 是 他 在 新 年 之 
夜 所 做 的 梦 。 他 还 年 轻 ， 唯 有 梦 中 所 提 到 的 他 的 过 失 是 真实 的 。 他 由 衷 地 
感激 上 帝 一 一 他 还 拥有 时 间 。 他 还 没有 走 进 那 深远 莫 测 的 、 黑 糊糊 的 大 山 
洞 。 他 仍然 可 以 自由 地 踏 上 那 第 一 条 路 ， 走 向 那 阳光 明媚 、 宁 静 宜 人 、 硕 
果 累 累 的 天 地 。 

那些 今天 仍然 在 生活 的 门槛 前 徘徊 、 对 于 生活 道路 的 选择 还 犹 隐 不 决 
的 人 们 应 该 记 住 : 当 岁 月 流逝 ， 当 你 发 现 自 己 的 脚步 已 蹦 勋 在 那 通 向 山洞 
的 黑暗 的 山路 上 的 时 候 ， 你 将 会 痛苦 而 又 枉然 地 呼叫 :“ 啊 ， 青 春 ， 你 回来 
吧 ! 啊 ， 还 我 青春 !” 


这 一 个 柚 的 移交 


[德国 ] 约 ， 雷 丁 


“休息 ! 统统 到 校园 去 !” 

孩子 们 从 两 位 女 教 师 面前 走 过 ， 只 见 粗 蓝 布 裤 和 绒线 衫 在 你 推 我 挤 。 
几乎 看 不 见面 孔 ， 只 有 在 漫不经心 地 走 过 的 孩子 抬头 看 女 教师 的 时 候 ， 才 
露出 半 张 开 的 、 好 奇 的 嘴 。 不 过 其 中 有 一 个 男孩 的 嘴 紧 闭 着 ， 眼 睛 睁 得 大 
大 的 。 那 张 被 踩 得 模糊 不 清 的 鱼刺 形 镶 木 地 板 上 立刻 卷 起 一 片 尘土 。 

“ 既 粗 野 又 可 爱 ， 这 群 毛 孩 子 。” 老 年 女 教师 说 。 

“这 两 样 我 都 会 注意 到 的 。” 青 年 女 教师 说 。 

“经 过 一 些 时 间 ， 孩 子 们 就 会 反映 出 他 们 老师 的 精神 结构 。” 老 年 女 教 
师 说 。 


这 是 她 从 一 本 关于 教育 学 的 厚 书 上 读 来 的 ， 青 年 女 教师 心里 想 。 也 许 


是 昨天 才 读 到 的 ， 什 么 心理 社会 领域 和 循循善诱 呀 或 者 早熟 的 冲突 世界 


呀 ， 或 者 鬼 知道 什么 的 ， 很 高 兴 ， 我 能 够 第 一 次 把 这 部 书 放 进 书架 的 最 后 
一 排 。 第 二 次 教师 考试 完结 了 ， 现 在 这 些 理论 家 该 可 以 从 我 的 背 上 滑 下 来 
了 。 她 为 什么 不 对 我 谈 谈 她 的 经 验 ? 她 想 讨好 我 吗 ? 是 要 证 明 她 的 消息 灵 
通 吗 ? 

“ 玛 格 丽 特 和 托马斯 在 休息 时 不 用 到 校园 里 去 。” 老年 女 教师 说 。 

这 时 ， 青 年 女 教师 才 注意 到 有 两 个 孩子 留 在 教室 里 。 女 孩 齐 肘 以 下 装 
上 了 人 造假 手 。“ 先 天 残废 的 孩子 , ” 老 妇 人 轻声 地 说 , “她 可 以 用 假手 像 别 
人 一 样 写字 。 只 不 过 她 不 宜 到 校园 里 去 。 要 是 她 摔 了 跤 ， 假 手 摔 坏 了 ， 是 
很 费 钱 的 。 托 马 斯 是 一 个 邻居 男孩 ， 陪 着 玛丽 特 ， 在 休息 时 给 她 做 伴 吧 。” 
这 儿 的 人 真 守 旧 啊 ! 青年 女 教师 想 ， 为 什么 不 取 下 那个 孩子 的 假手 ， 让 她 
到 校园 去 同 所 有 其 他 的 孩子 一 块 儿 玩 呢 ? 

“现在 我 要 把 我 的 橱 转让 给 您 ， 德 根 小 姐 。 那 里 面 没有 多 少 东西 了 ， 只 
余下 主要 的 存 品 。” 

老年 女 教 师 指 着 墨绿 色 橱 门 说 :“ 我 这 五 十 年 来 都 使 用 这 只 橱 。 

她 用 手 抚摩 着 一 块 黑色 的 痕迹 。“ 颜 色 在 这 儿 起 了 泡 。 这 要 怪 一 只 炮 
仗 。” 老 年 女 教师 说 , “ 爱 德 温 用 一 根 线 把 它 系 在 橱柜 的 钥匙 上 ， 在 休息 时 
把 它 点 燃 的 。 当 时 我 不 在 这 儿 ， 要 不 ， 他 是 不 敢于 的 。 今 天 爱 德 温 已 经 是 
磨坊 街 一 带 溪 路 拐角 上 加 油 站 的 职工 了 ,我 常常 驾车 去 加 油 。 他 现在 自然 
不 能 在 加 油泵 旁边 玩 烘 炮 了 。” 

我 完全 不 晓得 她 有 辆 汽车 ， 青 年 女 教师 想 ， 毫 无 疑问 ， 她 再 也 不 行 届 
膝 礼 了 ， 可 是 以 她 那 种 年 龄 还 著 着 时 释 的 短发 。 不 过 ， 一 辆 汽车 呢 ? 我 真 
不 敢 相信 她 会 有 。 

“ 蜡 ， 这 儿 的 一 些 花 瓶 我 都 赠 给 您 ， 女 同事 。” 老年 女 教师 说 ,“ 橱 的 上 
两 格 抽 民 里 塞 满 了 花瓶 ， 有 瓷 的 、 铬 的 、 玻 璃 的 、 陶 土 的 、 铜 的 。 都 不 大 ， 
毋 宁 说 是 小 瓶 儿 ， 有 环 ， 有 栓 ， 有 方 格 的 ， 有 条 纹 的 小 瓶 儿 ; 有 圆 腰 的 
有 长 颈 的 ， 有 弯 脚 的 ， 有 腰部 带 柄 的 小 瓶 儿 。” 

青年 女 教师 被 对 方 塞 了 一 件 工艺 品 在 手 里 。 这 是 一 件 仿古 的 双 耳 陶 从 ， 
上 面 有 题词 :“ 伊 比 查 草药 利口 酒 " 。 

“我 把 这 些 花 瓶 赠 给 您 。” 老 年 女 教师 说 。 
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“所 有 的 吗 ?” 年 轻 的 那 位 问 。 

“所 有 的 。” 年 老 的 那 位 答 。 

“多 谢 。” 

千 万 别 表示 反对 ， 青 年 女 教师 心里 想 ， 我 今天 就 可 以 通知 看 守 人 ， 叫 
他 把 抽 居 打扫 干净 。 

“不 过 我 得 把 纪念 品 带 走 。” 老 年 女 教师 说 , “您 瞧见 中 间 的 抽 导 了 吗 ? 
里 面 尽 是 纪念 品 。 这 一 切 都 充满 着 回忆 啊 。” 

青年 女 教师 注视 老年 女 同事 把 东西 一 件 一 件 地 从 抽 民 里 取出 来 ， 放 进 结 
上 有 墨 浸 了 的 字迹 :“ 祝 贺 赫 德 维 希 ， 埃 尔 韦 特 小 姐 的 命名 日 一 1952 年 "。 

从 那 两 个 孩子 的 角落 里 传 来 叫 只 声 。 女 教师 们 转 过 身 一 看 ， 原 来 是 那 
个 先天 残废 的 孩子 在 用 假手 打 男孩 的 头 。 

“ 喂 !” 老 年 女 教师 喊 道 ,“ 托 马 斯 ， 朗 读 一 点 什么 给 玛 格 丽 特 听 吧 。 
她 对 青年 女 教师 说 ,“ 玛 格 丽 特 有 时 显得 不 耐烦 。 这 并 不 奇怪 ,我 们 只 好 原 
谅 她 。” 

老年 女 教师 继续 在 放 纪念 品 的 抽 层 里 翻 找 。 青 年 女 教师 走 到 窗口 边 去 。 

“ 读 点 别 的 。” 玛 格 丽 特 说 ,“ 还 是 读 那 三 个 孩子 住 的 房屋 燃烧 的 故 
事 吧 。 

“我 前 一 个 星期 可 是 已 经 读 过 了 呀 。” 男孩 说 ， 然 而 接着 他 还 是 顺从 地 
朗读 了 ,“ 三 个 孩子 躺 在 屋顶 小 楼 里 的 草 垫 上 。 妈 妈 拿 着 蜡烛 走 来 ， 为 了 给 
孩子 们 一 个 道 晚安 的 吻 。 这 时 最 年 长 的 孩子 说 ， 把 晴 烛 放下 ， 再 讲 一 个 故 
事 给 我 们 听 吧 。 妈 妈 把 螨 烛 放 在 草 垫 旁 边 ， 讲 起 风暴 的 故事 ， 风 暴 在 港湾 
里 迷 了 路 。 风 暴 从 老 远 老 远 的 地 方 来 ， 从 黄海 来 。 它 对 中 国 很 熟悉 ， 可 是 
它 在 北海 既 不 认识 岛屿 ， 又 不 认识 灯塔 ; 既 不 认识 海岸 ， 又 不 认识 鱼 虾 ; 
既 不 认识 海 鸭 ， 又 不 认识 河口 ……”“ 好 啦 ， 我 说 完了 。” 老 年 女 教师 说 ， 
“ 德 根 小 姐 ， 您 可 以 接收 这 只 橱 了 。 祝 您 领导 班级 成 功 。 我 时 说 过 ， 他 们 统 
统 是 可 爱 的 孩子 ， 根 本 上 可 爱 的 孩子 。 您 得 注意 ， 您 的 放 纪念 品 的 抽 屠 很 
快 就 会 装 满 了 。” 

青年 女 教师 从 窗口 转 过 身 向 老 小 姐 走 来 ,伸手 给 她 。 伸 手 是 困难 的 ， 
因为 老年 女 教师 除了 沉重 的 公文 包 外 ， 还 带 着 一 些小 匣 和 纸 盒 。 

“再 见 ， 和 孩子 们 !” 老 年 女 教师 大 声 说 。 
“再 见 ， 埃 尔 韦 特 小 姐 。” 孩子 们 说 。 他 们 好 像 是 在 同 声 朗 诵 :“ 再 一 


见 一 一 埃 一 一 尔 一 一 韦 一 一 特 一 一 小 一 一 姐 。” 也 许 班级 每 天 都 是 这 样 向 女 


教师 告别 的 。 

青年 女 教师 在 老年 女 教 师 的 身后 关上 门 。 托 马 斯 在 角落 里 念 道 :“…… 
风暴 穿 过 屋顶 窗口 ， 把 草 垫 旁 边 的 螨 烛 刊 翻 了 ……” 青年 女 教 师 走 到 橱 边 , 
橱 还 是 开 着 的 。 有 一 洒 人 造 玫瑰 花 掉 了 下 来 ， 女 教师 把 它 拾 起 来 。 这 时 ， 
她 发 现 橱 子 最 底层 的 一 格 抽 导 里 有 只 铁皮 盒 ， 盒 里 装 满 了 纸 条 。 女 教师 读 
最 上 面 的 一 张 纸 条 :“ 埃 尔 韦 特 ， 灰 色 老 乌鸦 ， 你 滚 到 梅 勒 去 吞食 生菜 吧 。 
在 第 二 张 纸 条 上 有 如 下 的 章句 :“ 啊 ,老天爷 ， 请 ， 请 您 惩罚 老 埃 尔 韦 特 !” 

其 余 的 纸 条 上 也 都 写 着 类 似 的 咒骂 语句 ， 是 用 各 种 文体 写 的 ， 绝 大 多 数 
都 写 得 整齐 、 清 洁 ， 就 和 老年 女 教师 给 他 们 写 的 那样 。 托 马 斯 念 :“…… 草 垫 
发 出 思 啼 哺 哺 的 声音 。 倒 不 是 有 个 孩子 在 上 面 转动 ， 而 是 脚底 着 火 了 ……” 

青年 女 教师 酝 的 一 声 关 上 铁皮 盒 ， 向 门口 跑 去 。 

“ 埃 尔 韦 特 小 姐 ……” 她 中 断 了 喊叫 。 她 本 想 喊 : “ 埃 尔 韦 特 小 姐 ， 您 
还 忘掉 了 一 点 东西 。 但 她 又 反 过 来 想 ， 为 什么 我 还 让 她 负担 这 只 铁 盒 呢 ? 
也 许 是 她 故意 留 在 这 儿 ， 留 在 这 最 底层 的 抽 懂 里 的 吧 ? 可 是 这 么 多 的 纸 条 ， 
比 花瓶 还 多 ! 青年 女 教师 把 铁 盒 放 进 那个 空 的 放 纪念 品 的 抽 屠 里 去 。 这 是 
基石 ， 她 想 。 

托马斯 念 道 :“……' 顶 楼 一 下 子 充 满 了 烟火 ， 母 亲 和 三 个 孩子 连 喊 带 叫 
都 来 不 及 了 。 男 人 们 从 左 邻 右 舍 跑 来 帮忙 ,但 是 上 顶楼 的 梯子 已 经 烧 焦 了 。 
当 哆 哮 的 风暴 摇 撼 着 燃烧 的 房屋 ……” 

“休息 完了 ， 小姐 。” 托 马 斯 说 。 青 年 女 教师 没有 注意 到 铃声 响 了 。 


二 诚实 致富 记 


[荷兰 ] 埃 . 移 特 涅 夫 


我 的 外 祖父 是 个 和 议 可 亲 的 人 。 可 是 当初 造物 主 分 发 智力 的 时 候 ， 他 
准 是 不 在 场 。 我 直到 现在 还 奇怪 ， 靠 他 挣 得 的 那么 一 点 钱 ， 外 祖母 怎么 能 
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维持 一 家 人 的 生活 ? 

从 前 我 们 一 家 大 小 都 挤 在 一 幢 小 房子 里 ， 一 个 个 骨 瘦 如 柴 。 我 们 孩子 
吃 起 饭 来 从 来 不 用 大 人 了 哄 ! 实际 上 ， 我 每 次 在 母亲 那儿 吃 过 午饭 之 后 ， 总 
要 到 楼 上 外 祖母 那儿 再 吃 上 一 顿 ， 然 后 去 看 望 伯 莎 姨妈 。 她 和 我 们 仅 隔 几 
个 门 。 这 样 我 就 可 以 在 她 那儿 再 找补 点 儿 。 

我 还 是 在 十 五 岁 那 年 到 城 里 的 一 家 店铺 当 了 学 徒 以 后 ， 才 尝 到 熟 苹果 
是 什么 味道 。 在 那 以 前 ， 村 里 的 苹果 总 是 熟 不 了 ， 因 为 它们 没 这 个 命 啊 。 
那些 苹果 可 真 酸 ， 酸 得 我 们 直 消 眼泪 ， 但 现在 的 苹果 吃 起 来 再 也 没有 从 前 
小 小 的 青 苹果 那样 津津 有 味 了 。 

整个 童年 时 代 只 有 一 次 我 算是 吃 得 心满意足 : 那天 伯 莎 姨妈 忘 了 锁 硫 
柜 ， 谁 知 被 我 发 现 了 炸 面 圈 ， 我 一 下 子 偷 走 并 吞 下 了 二 十 二 个 。 打 那 以 后 ， 
他 们 从 来 没有 忘记 这 事 ， 也 不 肯 原 谅 我 。 几 年 过 后 ， 每 当 我 回 家 团聚 时 ， 
还 总 有 人 大 声 喷 唆 :“ 当 心 炸 面 圈 -。” 

有 一 天 ， 财 神 爷 突然 冲 着 外 祖父 微笑 了 ， 你 也 许可 以 想象 这 对 我 们 来 
说 意味 着 什么 。 他 乘 的 火车 出 了 车 祸 。 

假如 你 有 幸 也 遇 到 一 次 车 祸 ， 而 又 没有 送 命 的 话 ， 那 么 谢 天 谢 地 ， 你 
就 不 愁 吃 和 穿 了 : 铁路 局 要 付 赔偿 费 了 ! 那些 走运 的 乘客 完全 懂得 该 怎么 
办 。 他 们 开始 串 吟 ， 在 地 上 打 起 滚 来 ， 等 待 医生 和 担架 到 来 。 

只 有 外 祖父 没 这 么 做 ! 

他 的 饭量 比 我 们 全 家 人 加 起 来 还 要 大 ， 有 生 以 来 从 不 放 过 一 餐 饭 。 当 
然 ， 现 在 他 也 不 愿 破 这 个 例 。 不 会 的 ， 先 生 ， 他 是 不 会 因为 区 区 事故 而 少 
吃 一 顿 的 。 于 是 他 砍 了 根 结实 的 树枝 作 拐杖 ， 一 路 走 回 家 一 一 足 足 走 了 三 
小 时 ! 

这 时 ， 火 车 出 事 的 消息 已 经 传 到 村 里 了 ， 电 报 说 “无 人 死亡 ”。 

外 祖父 果然 大 步 流星 、 风 人 尘 仆仆 地 走 了 回来 。 虽 然 走 了 长 路 ， 显 得 有 
点 累 ， 可 仍旧 手脚 利索 ， 笑 容 满面 ， 因 为 他 恰好 赶 上 吃 午饭 。 见 此 情景 ， 
我 外 祖母 脸 上 表情 的 变化 简直 难以 描述 。 起 初 她 见 丈 夫 安 然 无 善 地 回来 了 
心里 的 一 块 石头 总 算 落 了 地 ， 接 着 这 种 宽 心 的 情绪 里 滋生 了 一 丝 怒 意 ， 最 
后 变 成 了 勃然 大 怒 。 

外 祖父 错过 了 一 个 千载难逢 的 发 财 良 机 ! 

因此 ， 她 旋风 扫 落 叶 似 的 行动 起 来 。 还 没 等 外 祖父 弄 清 是 怎么 回 事 


她 就 剥 掉 了 他 的 裤子 ， 把 他 按 倒 在 床上 ， 无论 他 怎样 苦 苦 误 求 ， 都 无 济 于 
事 。 外 祖母 把 一 块 湿 毛 巾 搭 在 他 头 上 ， 母 亲 找 来 了 油 一 一 我 们 家 仅 有 的 
药 一 一 葛 麻 油 。 

外 祖父 铠 惧 地 叫 着 ,使 劲 缩 进 被 窜 里 去 。 可 是 母亲 还 是 照样 捏 住 他 的 
鼻子 ， 把 药 麻 油 一 股 脑 儿 灌 进 了 他 嘴 里 。 可 怜 的 老头 ! 其 实 他 所 要 的 不 就 
是 一 顿 饭 吗 ? 但 是 ， 一 旦 他 的 妻子 和 女儿 下 了 决心 ， 不管 是 他 还 是 别 的 什 
么 人 ， 又 能 有 什么 办 法 呢 ? 

忙 完了 这 阵 “ 护 理 ”， 她 们 就 派 一 个 孩子 去 请 医生 。 一 会 儿 ， 医 生来 
了 ， 给 外 祖父 做 了 全 面 检查 。 医 生 正 要 祝贺 他 健康 状况 完全 正常 ， 母 亲 突 
然 出 来 干预 了 。 

我 母亲 坚定 地 朝 医生 面前 一 站 ,昂首 挺 胸 。 她 毫 不 含糊 地 告诉 医生 说 ， 
外 祖父 遭 到 严重 撞击 后 得 了 脑 震 荡 ， 而 且 神 志 完 全 失常 ， 要 不 然 怎样 解释 
他 竞 放 弃 了 这 个 千 载 难 着 的 机 会 昵 ” 医 生 是 不 是 另 有 解释 ? 啊 ? 

医生 向 母亲 那 神色 坚定 而 又 严厉 的 脸 曾 了 一 眼 。 他 曾 和 我 母亲 打 过 交道 ， 
领教 过 她 的 厉害 ， 所 以 只 得 退让 三 分 ， 按 母亲 的 话 写 了 诊断 书后 ， 走 掉 了 。 

接着 她 们 就 耐心 等 待 。 两 个 女人 竭尽 全 力 将 外 祖父 安顿 在 床上 ， 仔 细 
地 教 他 在 铁路 局 来 人 的 时 候 要 说 什么 、 不 说 什么 。 而 外 祖父 则 调皮 地 点 点 
头 ， 答 应 和 她 们 配合 。 

你 在 床上 放 过 鳗鱼 吗 ? 外 祖父 就 活 像 条 鲤鱼， 不 时 地 渔 下 床 来 ， 弄 得 
娘 儿 俩 毫 无 办 法 ， 最 后 只 好 把 他 的 裤子 给 藏 了 起 来 。 但 他 却 买通 一 个 孩子 
替 他 找 来 了 裤子 ， 因 此 还 是 下 了 床 。 

就 在 他 下 床 之 际 ， 外 面 突 然 响 起 了 一 阵 等 待 已 久 的 喧 曾 声 。 透 过 窗户 ， 
我 们 看 见 了 那些 铁路 局 调查 员 ， 全 村 老 小 毕 茶 毕 敬 地 跟 在 后 边 ， 想 看 看 有 
什么 结果 。 

慌忙 中 ， 外 祖父 连同 他 的 裤子 、 靴 子 等 穿戴 统统 被 塞 进 了 被 窝 ， 被 子 
一 直 拉 到 他 的 下 巴 ， 帐 子 也 放 了 下 来 ， 那 只 莉 麻 油 瓶 子 放 在 床上 最 显眼 的 
地 方 。 然 后 调查 员 才 被 请 进 屋 来 。 

一 开始 事情 就 很 清楚 ， 外 祖父 早 把 她 们 反复 嘱 奉 的 事 给 忘 得 一 干 二 净 
了 。 他 微笑 着 表示 欢迎 贵宾 们 的 到 来 ， 接 着 就 向 他 们 庄严 、 大 方 地 说 了 几 
名 恭维 话 ， 然 后 又 把 话题 转 到 天 气 和 庄稼 上 。 好 不 容易 医生 才 插 上 嘴 问 他 
究竟 哪儿 受 了 伤 。 这 时 ， 母 亲 指 着 自己 的 脑袋 拼命 向 他 提示 。 
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“啊呀 ! ”外 祖父 带 着 天 使 般 的 微笑 说 道 ,“ 我 的 伤 只 要 给 我 十 万 盾 ， 就 
可 治 好 了 。” 

母亲 当场 就 时 了 过 去 ， 外 祖母 则 尖 叫 着 冲 出 屋 去 。 这 可 苦 了 那儿 位 赔 
款 调 解 人 ， 他 们 笑 得 前 俯 后 仰 ， 半 天 直 不 起 腰 来 。 

他 们 好 不 容易 忍 住 笑 ， 设 法 使 我 那 可 怜 的 母亲 苏醒 过 来 ， 然 后 就 给 了 
外 祖父 五 千 盾 一 一 这 一 下 外 祖父 成 了 村 里 最 大 的 财主 ! 可 是 直到 临 死 他 都 
没 弄 清 ， 他 们 为 什么 要 给 他 那 笔 钱 。 


你 玛 藉 


[俄国 ] 层 格 涅 夫 


许多 年 以 前 ， 我 住 在 彼得 堡 时 ， 每 次 雇 街 头马 车 ， 我 总 要 和 马车 夫 聊 
聊天 。 

我 特别 喜欢 和 夜间 的 马车 夫 谈话 ， 他 们 都 是 近郊 的 贫苦 农 人 ， 赶 着 拉 
着 上 过 赫 色 油漆 的 小 雪 榴 的 赢 弱 瘦 马 ， 来 到 京城 ， 希 望 挣 些 糊口 的 费用 ， 
凑 些 钱 还 地 主 们 的 代 役 租 ?。 

那 一 天 ,我 就 雇 了 一 个 这 样 的 马车 夫 。 他 是 个 二 十 岁 光景 的 小 伙 子 
身材 高 大 ， 体 格 匀称 ， 仪 表 堂 堂 。 他 有 一 对 蓝 色 的 眼睛 、 红 润 的 面 天 ， 他 
那 一 直 戴 到 眼眉 边 的 带 补丁 的 帽子 下 边 ， 露 出 卷 成 一 个 个 小 圈 圈 的 淡 黄 色 
头发 。 而 且 ， 他 那 魁 伟 的 肩膀 怎么 能 穿 得 上 这 么 一 件 实 襟 的 厚 呢 上 家! 

然而 ， 马 车 夫 那 漂亮 的 、 没 有 胡须 的 脸 上 ， 露 出 悲伤 和 郁闷 的 神情 。 

我 和 他 攀谈 起 来 。 从 他 的 话语 里 ， 也 听 得 出 他 的 悲伤 。 

“怎么 啦 ， 兄 弟 ?” 我 问 他 , “你 为 什么 不 愉快 ?难道 有 什么 不 幸 吗 ?” 

小 伙 子 没有 马上 回答 我 。 

“是 的 ， 老 答 ， 是 的 。” 他 终于 说 道 ,“ 再 没有 什么 比 这 更 不 幸 的 了 。 我 


@@” 代 役 租 : 一 各 租金， 给 别人 钱 来 代 普 自己 劳动 。 


的 妻子 死 了 。” 

“你 爱 她 …… 爱 自己 的 妻子 吗 ?” 

小 伙 子 没有 回 过 头 来 看 我 ， 他 只 是 低下 头 。 

“我 爱 她 ， 老 苑 。 已 经 过 去 七 个 多 月 了 …… 但 我 还 不 能 忘掉 。 我 心里 难 FRR 
过 …… 真 是 啊 ! 她 为 什么 竟 会 死去 呢 ? 她 年 轻 、 健 壮 ! 仅仅 一 天 工夫 ,她 We 
就 给 霍乱 病 夺 走 了 。”“ 她 待 你 好 吗 ?"“ 唉 ， 老 爷 !” 贫 苦 的 农 人 沉重 地 叹 了 上 量 
口气 ,“ 我 和 她 在 一 块 儿 生活 得 多 么 和 睦 啊 ! 她 死 时 我 不 在 家 。 所 以 ， 我 突 
然 在 这 儿 听 到 这 个 消息 时 ， 人 们 已 经 把 她 埋 掉 了 。 我 立刻 赶 回 村 里 去 ， 赶 
回 家 里 去 。 等 到 我 回去 ， 已 经 是 半夜 啦 ! 我 跨 进 自己 的 小 木屋 ， 站 在 屋子 
中 间 ， 就 这 样 小 声 地 说 :“ 玛 莎 ! 玛 东 呀 !” 只 有 曙 蜂 的 咏 野 叫 。 我 不 觉 典 
起 来 ， 坐 在 小 木屋 的 地 板 上 ， 还 用 手掌 拍 了 一 下 地 板 ! 我 说 :“ 你 这 贪 得 无 
厌 的 东西 …… 你 吞噬 了 她 …… 也 把 我 吞噬 掉 吧 ! 唉 ， 玛 莎 !'” 

“ 玛 莎 !” 他 突然 压低 嗓子 又 叫 了 一 声 。 他 没有 放松 手 里 的 绥 绳 ， 用 手 
套 拱 了 拱 眼 泪 ， 抖 了 抖 它 ， 放 到 一 边 ， 符 了 管 肩膀， 就 再 也 没有 说 一 句 
话 了 。 

我 跳 下 雪 权 时 ， 多 给 了 他 剩 下 的 十 五 区 比 (1 卢布 = 100 戈 比 ) 。 他 深 
深 地 向 我 鞠 了 一 躬 ， 双 手 抓 着 帽子 ， 随 后 踏 着 街 上 空荡荡 的 雪 地 ， 在 一 片 
严寒 的 灰白 色 的 雾 里 ， 小 步 慢 慢 地 挣扎 着 走 去 。 


芭 妹 妹 区 


[前 苏联 ] 伊 * 涅 亚 钦 科 小 


我 知道 我 的 同事 有 一 个 妹妹 ， 因 为 她 来 克 里 米 亚 休假 已 经 不 止 一 次 了 。 
但 不 知 为 什么 ， 她 从 来 不 叫 他 谢 尔 盖 ， 而 是 叫 他 维克托 。“ 这 是 怎么 回 事 ?” 
有 一 次 我 问 他 。 于 是 他 给 我 讲 了 下 面 这 个 动人 而 又 带 点 戏剧 性 的 故事 。 

1941 年 秋天 ， 他 还 是 个 十 五 岁 的 小 伙 子 ， 刚 加 入 共青团 便 被 疏散 去 大 
后 方 。 扎 波 罗 什 地 区 一 个 集体 农庄 的 财产 也 被 同 车 运 走 。 
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他 说 :“ 沿 途 遇 到 好 几 次 友 炸 ， 损 失 惨 重 。 我 听天由命 ， 最 后 来 到 了 克 
拉 斯 诺 沃 德 斯 克 ， 是 一 辆 “ 塔 吉 斯 坦 ” 运 货车 把 我 们 从 马 哈 奇 卡 送 到 这 里 
的 。 我 刚 下 货车 ， 突 然 ， 街 上 一 个 妇女 哭 喊 着 冲 我 扑 过 来 : “维克托 ! 维 克 
托 ! 我 的 孩子 呀 ! …… ”我 说 :“ 我 是 谢 尔 盖 ， 您 认错 人 了 。” 可 她 还 是 一 
个 劲 地 叫 我 维克托 。 旁 边 站 着 另 一 位 妇女 ， 怀 里 抱 着 一 个 小 女孩 ， 她 向 我 
解释 道 :“ 你 长 得 很 像 我 们 的 维克托 。 一 天 夜里 ， 在 马 特 维 耶 夫 山 山 风 附近 
我 们 把 他 和 弄 丢 了 ,列车 遭 到 友 炸 ， 这 是 我 们 到 达 塔 干 罗 格 市 之 前 发 生 
的 事 。 

“她 们 的 情绪 渐渐 平静 下 来 ， 随 即便 要 求 我 照 张 相 。 她 们 既 没 有 维克托 
的 身份 证 ， 也 没有 维克托 的 照片 ， 无 论 是 为 了 寻找 维克托 ， 还 是 为 了 纪念 
他 ， 她 们 一 无 所 凭 。 但 我 无 论 如 何 也 不 能 掉队 ， 要 跟 上 大 队 才 行 ， 因 而 没 
有 同意 她 们 的 请 求 。 于 是 那个 抱 着 小 女孩 的 妇女 把 我 拉 到 一 边 ， 向 我 作 了 
最 后 一 次 请 求 。 她 说 : “他 已 经 死 了 ， 我 和 他 坐 在 同一 节 车 厢 里 ， 他 母亲 ， 
也 就 是 我 姐姐 ， 还 不 知道 他 已 经 不 在 人 世 了 。 请 您 别 拒绝 我 们 吧 。 

“我 们 找到 了 照相 馆 ， 摄 影 师 味 喀 一 下 给 我 照 完 相 ， 我 马上 就 跑 了 ， 后 
来 也 就 忘 了 那 件 事 。 可 是 ， 过 了 很 多 年 后 ， 突 然 从 家 乡 来 了 一 封 信 ， 信 上 
说 ， 有 个 叫 什么 安妮 亚 的 妹妹 在 找 我 ， 他 们 把 我 的 地 址 给 了 她 。 很 快 我 就 
收 到 了 一 封 加 急 信件 ， 里 面 有 一 张 信 签 ， 还 有 我 那 张 相 片 一 一 真是 怪事 
字迹 我 并 不 认得 ， 信 中 写 道 :“ 这 张 相 片 放 大 挂 在 我 们 家 里 。 妈 妈 说 ， 这 是 
我 哥哥 维克托 ， 我 们 应 该 找到 他 。 妈 妈 一 直到 去 世 时 都 在 等 他 。 不 久 前 
我 姨妈 也 离开 了 人 世 ， 在 她 留 下 的 书信 中 我 找到 了 一 张 与 我 们 家 里 那 张 一 
模 一 样 的 相片 ， 但 背面 却 写 着 “ 谢 尔 盖 ， 卡尔 来 柯 ，1941 年 摄 于 彼 德 罗 夫 
卡 " 。 我 找 遍 了 整个 彼得 罗 夫 卡 ， 好 不 容易 才 找到 了 您 。 请 您 告诉 我 ， 您 究 
竟 是 不 是 我 哥哥 ? 或 者 ， 您 认识 我 哥 ?” 这 时 我 才 想起 了 那 件 遥 远 的 往事 ， 
并 写 了 一 封 信 给 安妮 亚 ， 告 诉 她 ， 在 她 还 是 个 三 岁 小 女孩 时 ， 我 便 认识 她 
了 ， 维 克 托 已 不 在 人 世 …… 但 她 有 个 哥 , 这 就 是 我 。 从 那 以 后 ， 安 妮 亚 就 
成 了 我 的 小 妹妹 。” 


祖母 


[丹麦 ] 安徒生 


祖母 很 老 了 ， 她 有 许多 的 皱纹 ， 她 的 头发 很 白 。 不 过 她 的 那 对 眼睛 亮 
得 像 两 颗 星 星 ， 甚 至 比 星星 还 要 美丽 。 它 们 看 起 来 是 非常 温和 可 爱 的 。 她 
还 能 讲 许多 好 听 的 故事 。 她 穿着 一 件 花 长 袍 ， 这 是 用 一 种 厚 绸 子 做 的 ， 它 
发 出 沙沙 的 声音 。 祖 母 知道 许多 事情 ， 因 为 她 在 爸爸 和 妈妈 没有 生 下 以 前 
肯定 早 就 是 活着 的 一 一 这 是 毫 无 疑问 的 ! 祖母 有 一 本 赞 诗集 ， 上 面 有 一 个 
大 银 扣 子 ， 可 以 把 它 锁 住 ， 她 常常 读 这 本 书 。 书 里 夹 着 一 休 玫 瑰 花 ， 它 已 
经 给 压 得 很 平 很 平 了 。 它 并 不 像 她 的 玻璃 瓶 里 的 玫瑰 那样 美丽 ， 但 是 只 有 
对 这 采花 她 才 露 出 她 最 温柔 的 微笑 ， 她 的 眼 里 甚至 还 流出 泪 来 。 

我 不 知道 ， 为 什么 祖母 要 这 样 看 着 夹 在 一 本 旧书 里 的 一 洒 枯 菱 了 的 玫 
瑰 花 。 你 知道 吗 ? 每 次 祖母 的 眼泪 滴 到 这 和 采花 上 的 时 候 ， 它 的 颜色 立刻 就 
又 变 得 鲜艳 起 来 。 这 休 玫 瑰 张 开 了 ， 于 是 整个 房间 就 充满 了 香气 。 四 面 的 
墙 都 向 下 陷落 ， 好 像 它们 只 不 过 是 一 层 烟雾 似 的 。 她 的 周围 出 现 了 一 片 美 
丽 的 绿 树林 ， 阳 光 从 树叶 中 间 渗 进来 。 这 时 ,祖母 一 一 喇 ， 她 又 变 得 年 轻 
起 来 。 她 是 一 个 美丽 的 小 姑娘 ， 长 着 一 头 金黄 的 县 发 、 红 红 的 圆 脸庞 ， 又 
好 看 又 秀气 ， 作 何 玫瑰 都 没 她 这 样 新 鲜 。 可 是 她 的 那 对 红眼 睛 ， 那 对 温柔 
的 、 纯 洁 的 眼睛 ， 永 远 是 那样 温柔 和 纯洁 。 在 她 旁边 坐 着 一 个 男子 ， 那 么 
健康 、 那 么 好 看 。 他 送 给 他 一 条 玫瑰 花 ， 她 微笑 起 来 一 一 祖母 现在 可 不 能 
露出 那样 的 微笑 了 ! 是 的 ， 她 微笑 了 。 可 是 他 已 经 不 在 了 ,许多 思想 、 许 
多 形象 在 她 面前 浮 过 去 了 。 那 个 美 狐 的 年 轻 人 现在 不 在 了 ， 只 有 那 洒 玫瑰 
花 还 身 在 赞美 诗集 里 。 祖 母 一 一 是 的 ， 她 现在 是 一 个 老太婆 ,仍然 坐 在 那 
儿 一 一 在 望 着 那 余 躺 在 书 里 的 、 枯 萎 了 的 玫瑰 花 。 

现在 祖母 也 死 了 。 她 曾经 坐 在 她 的 靠 椅 上 ， 讲 了 一 个 很 长 很 长 的 故事 。 

“现在 讲 完 了 ,” 她 说 ,“ 我 也 倦 了 。 让 我 睡 一 会 儿 吧 。” 于 是 她 把 头 向 
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人 小 \ 后 靠 着 , 吸 了 一 口气 。 于 是 她 慢 慢 地 静 下 来 ， 她 的 脸 上 现 出 幸福 和 安静 的 
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表情 ， 好 像 旭 光照 在 她 的 脸 上 。 于 是 人 们 就 说 她 死 了 。 

她 被 装 进 一 具 黑 棺材 里 。 她 躺 在 那儿 ， 全 身 庄 了 几 层 白 布 。 她 是 那么 
美丽 ， 虽然 她 的 眼睛 是 闭 着 。 她 所 有 的 皱纹 都 没有 了 ， 她 的 嘴 上 浮 出 一 个 
微笑 。 她 的 头发 是 那么 银白 ， 是 那么 庄严 。 望 着 这 个 死人 ， 你 一 点 也 不 会 
害怕 一 一 这 位 温柔 、 和 善 的 老 祖母 。 赞 美 诗集 放 在 她 的 头 下 ， 因 为 这 是 她 
的 遗嘱 。 那 打 玫 瑰 花 仍然 身 在 这 本 旧书 里 面 。 人 们 就 这 样 把 祖母 葬 了 。 

在 教堂 墙 边 的 一 座 坟 上 ， 人 们 种 了 一 棵 玫瑰 花 。 它 开 满 了 花 采 。 夜 营 
在 花 上 唱歌 。 教 堂 里 的 风琴 奏 出 最 优美 的 赞 诗 一 放 在 死者 头 下 的 那 本 诗 
集 里 的 赞许 。 月 光照 在 这 坟 上 ， 但 是 死者 却 不 在 那儿 。 即 使 在 深夜 ， 每 个 
孩子 都 可 以 安全 地 走 到 那儿 ， 在 墓地 墙 边 摘 下 一 打 玫 瑰 花 。 一 个 死 了 的 人 
比 我 们 活着 的 人 知道 的 东西 多 。 死 者 知道 ， 如 果 我 们 看 到 他 们 出 现 ， 我 们 
该 会 产生 多 大 的 恺 怖 。 死 者 比 我 们 大 家 都 好 ， 因 此 他 们 就 不 再 出 现 了 。 棺 
材 上 堆 满 了 土 ， 棺 材 里 塞 满 了 土 。 赞 美 诗集 和 它 的 书页 也 成 了 土 ， 那 洒 充 
满 了 回忆 的 玫瑰 花 也 成 了 土 。 不 过 在 这 土 上 面 ， 新 的 玫瑰 又 开 出 了 花 ， 夜 
营 在 那 上 面 唱歌 ,风琴 奏 出 音乐 ， 于 是 人 们 就 想起 了 那 位 有 一 对 温和 的 、 
永远 年 轻 的 大 眼睛 的 老 祖母 。 眼 睛 是 永远 不 会 死 的 ! 我 们 的 眼睛 将 会 看 到 
祖母 ， 年 轻 美丽 的 一 一 像 她 第 一 次 吻 的 那 洒 鲜红 的 、 现 在 躺 在 坟 里 变 成 了 
土 的 玫瑰 花 的 祖母 。 


示 一 个 爱情 故事 


[瑞士 ] 克 ' 卡 文 


在 窗子 底下 唱 情 歌 或 者 大 喊 大 叫 ， 和 弄 得 满 城 风 雨 ， 不 用 说 ， 我 们 这 儿 
不 兴 这 一 套 。 

两 个 人 你 来 我 往 ， 如 此 而 已 。 噢 ! 当然 了 ， 免 不 了 有 时 候 会 看 到 两 个 
身 强 力 壮 的 小 伙 子 像 两 只 公鸡 一 样 地 一 阵 恶 斗 ， 但 是 这 并 不 能 赢得 人 们 对 


他 们 的 尊敬 。 

并 非 人 们 没有 感情 ， 不 是 ， 而 是 人 们 宁愿 不 显 山 不 露水 ， 把 事情 藏 在 
心里 ， 慢 慢 地 琢磨 它 的 味道 。 

好 几 年 以 前 ， 阿 尔 贝 死 了 女人 ， 她 给 他 留 下 一 个 十 六 岁 的 儿子 。 雷 阿 
死 了 丈夫 ， 身 边 也 有 一 个 和 阿尔 贝 的 儿子 年 龄 相仿 的 小 子 。 阿 尔 贝 和 雷 阿 
是 在 合唱 队 里 认识 的 ， 因 此 雷 阿 下 午 经 常 到 阿尔 贝 那里 去 。 这 事 神 不 知 鬼 
不 党 地 过 去 了 许多 年 。 两 个 孩子 找 了 老实 的 姑娘 结 了 婚 ， 而 且 两 个 姑娘 是 
表姐 妹 。 他 们 经 常 一 起 出 去 玩 ， 一 起 去 采花 、 采 蘑菇 ， 一 个 邀请 父亲 ， 一 
个 邀请 母亲 ， 全 然 不 知 两 位 老人 彼此 之 间 的 熟悉 程度 超出 他 们 的 想象 。 

两 年 以 后 他 们 才 发 现 两 位 老人 彼此 有 意 ， 阿 尔 贝 和 雷 阿 结果 什么 都 承 
认 了 ， 还 说 他 们 正 想 组 织 个 家 庭 。 孩 子 们 打 心 眼 里 高 兴 ， 两 个 老人 于 是 想 
应 该 把 事 办 了 。 又 拖 了 几 个 月 之 后 ， 他 们 去 登 结 婚 启事 。 

可 就 在 这 个 节 骨 眼 上 ， 阿 尔 贝 却 一 下 病 倒 了 ， 还 病 得 不 轻 。 婚 礼 只 好 
推迟 了 。 后 来 虽然 阿尔 贝 病 好 了 ， 但 他 却 不 谈 结 婚 的 事 。 雷 阿 也 没有 任何 
表示 。 等 他 们 再 次 决定 要 结婚 的 时 候 ， 两 人 都 已 经 七 十 岁 了 。 孩 子 们 有 些 
在 暗中 笑 他 们 了 。 他 们 又 去 登 结婚 启事 。 

又 在 这 个 节 骨 眼 上 ， 离 婚礼 还 有 一 个 星期 的 时 候 ， 雷 阿 的 哥哥 去 世 了 。 
服丧 期 间 自然 是 不 能 结婚 的 ， 何 况 雷 阿 甚 感 悲痛 。 这 么 大 年 纪 ， 别 人 的 死 
会 对 她 有 压力 ， 至 少 是 个 信号 。 结 果 像 上 次 一 样 ， 结 婚 的 事 又 放下 了 。 等 
到 孩子 们 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 说 服 他 们 同意 结婚 的 时 候 ， 阿 尔 贝 已 经 八 十 五 
岁 了 。 可 是 两 个 老人 却 热情 不 高 。 

“ 噢 ! 你 们 不 知道 ， 这 事 拖 了 四 十 五 年 了 ， 你 们 想 ……” 

话 是 这 么 说 ， 可 他 们 还 是 去 登 了 结婚 启事 。 

这 又 是 一 个 节 骨 眼 ， 结 婚 那 天 上 午 ， 他 们 忘 了 ， 没 有 去 参加 婚礼 。 从 
那天 以 后 ， 他 们 再 也 不 愿意 提 结婚 的 事 了 。 

阿尔 贝 活 到 了 九 十 二 岁 ， 死 于 一 场 事故 。 那 是 春天 的 一 个 早晨 ， 他 早 
早 地 起 了 床 ， 来 到 铁路 的 路 基 上 ， 他 没有 听见 从 日 内 瓦 到 苏黎世 的 快车 到 
来 。 当 人 们 把 他 抬 起 来 的 时 候 ， 他 为 雷 阿 采 的 紫罗兰 飘落 了 一 地 …… 她 只 
比 他 多 活 了 半 个 月 。 

我 跟 您 说 ， 乡 下 的 人 并 非 没 有 感情 ， 他 们 只 不 过 把 它 藏 在 心里 罢了 …… 
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立 斯 佩 林 太 太 的 闲聊 一， 于 过 的 富 人 


[瑞士 ] 索 ， 德 洛 辛 


“ 早 安 ， 你 身体 好 吗 ?” 这 个 话 ， 我 是 不 说 的 。 我 只 说 :“ 你 好 ， 你 要 多 
少 ?” 贪 焚 的 眼睛 老 是 盯 着 我 的 利润 ， 他 们 痛恨 我 总 是 等 待 、 等 待 。 我 也 就 
在 这 些 市 侩 们 的 包围 之 中 ， 千 方 百 计 地 摸索 着 ， 寻 更 有 哪 一 个 人 是 什么 也 
不 要 求 的 : 不 要 地 位 ， 不 要 人 家 推崇 ， 不 要 威士忌 酒 ， 不 要 伴 个 ， 不 要 业 
绩 ， 不 要 恭维 ， 不 要 人 家 关怀 ， 也 不 要 任何 问题 ， 等 等 ， 总 之 ， 没 有 任何 
要 求 。 你 明白 了 ? 一 一 什么 也 不 要 。 但 是 敢于 用 脚 去 践踏 路 易 十 五 留 有 签 
名 的 椅子 ， 而 且 用 乔治 三 世 的 银 制 盐 瓶 去 作 打 弹子 的 游戏 ， 这 就 是 我 认为 
应 该 做 的 事情 ( 如果 能 用 级 子 做 的 压 脚 被 来 擦 抹 …… 那 当然 更 好 ) 。 

“你 的 灵魂 ， 你 想 把 你 的 灵魂 变 成 什么 呢 ?” 

“ 啊 ， 你 看 ， 你 就 提出 来 某 个 要 求 。 在 我 阴森 森 的 住房 里 东 跑 西 窜 的 老 
鼠 尚 且 还 要 求 一 粒 面包 悄 呢 1” 


这 俄勒冈 州 火山 爆发 


[瑞士 ] 瓦 ， 弗 洛 特 


“ 喂 ， 是 《得 克 萨 斯 信使 报 》 吗 ? 我 是 贝 德尔 . 史密斯 ! 请 立即 记 下 : 
我 永远 难忘 的 俄 勒 交州 的 这 场 经历 ， 火 山 爆发 ……” 

“怎么 回 事 ?” 新 来 的 编辑 沃克 问 道 ,“ 喂 ， 喂 ， 接线 员 1” 

“ 通 往 俄勒冈 州 的 线路 突然 中 断 了 。” 电话 局 总 机 报告 说 , “我 们 马上 派 


故障 检修 人 员 出 发 检查 。” 

“大 概要 多 久 ?” 

“ 哦 ， 您 得 做 好 一 两 个 小 时 的 打算 。 您 知道 ,线路 是 穿 过 山区 的 。” 

“完了 !” 沃 克 诅 丧 地 说 道 ， 并 沉重 地 跌 坐 在 他 的 软 椅 上 。 

“什么 叫 完了 ?!1” 主 编 怒 气 冲冲 地 说 道 , “您 是 一 名 记者 还 是 一 个 令 人 
丧气 的 半途 而 废 的 家 伙 ?! 您 不 是 已 经 收 到 报告 了 吗 ? 俄勒冈 州 地 震 ! 这 一 
消息 我 们 起 码 比 《民主 党 人 报 》 和 《先驱 报 》 早 得 到 一 小 时 。 这 一 回 我 们 
可 要 打 他 们 一 个 措手不及 了 …… 今 天 下 午 当 我 们 独家 登 出 俄勒冈 州 地 震 的 
现场 报道 时 ， 他 们 会 嫉妒 得 脸色 铁 青 的 。” 

他 从 书柜 里 取出 一 卷 百科 全 书 。“ 我 要 让 您 看 看 这 事 该 怎么 做 ! 埃 丽 奥 
尔 ， 请 您 做 好 口授 记录 的 准备 ! 现在 ， 您 这 个 也 算是 记者 的 人 过 来 瞧 瞧 吧 ! 
这 儿 ， 俄 勒 交 …… 海 岸 地 带 …… 山 脉 …… 有 了 ， 道 森 城 这 一 带 有 几 座 已 经 
熄灭 的 火山 …… 噢 ， 看 来 是 这 里 ， 您 把 地 图 拿 过 去 ， 抄 下 四 周 区 镇 的 地 
名 。” 他 跳 了 起 来 ， 猛 地 拉 开 通 向 印刷 车 间 的 门 。 

“ 希 金 斯 ! 您 马上 过 来 ! 给 我 把 头 版 的 新 闻 全 都 撤去 ! 我 要 加 进 一 篇 友 
动 全 国 的 报道 ! 还 有 ， 这 次 要 比 平常 提前 一 小 时 出 报 。” 

他 呵 起 一 支 香 烟 ， 大 步 地 在 屋 里 走 来 走 去 。 

“您 写 下 ! 通栏 标题 : 俄勒冈 州 地 震 ! 电话 联系 中 断 ! 贝 德尔 ， 史密斯 
为 《得 克 萨 斯 信使 报 》 作 独家 现场 报道 。 

“上 午时 分 ， 在 俄勒冈 州 地 区 出 现 了 极为 可 怕 的 景象 。 有 史 以 来 一 直 十 
分 平静 的 巨峰 巴 劳 布 罗 塔 里 火 山 一 一 名 字 以 后 可 以 更 正 一 一 忽然 间 喷 发 出 
数 英里 高 的 烟云 。 就 这 么 写 下 去 一 一 这 里 是 有 关 火 山 爆发 的 资料 的 描述 ， 
剩 下 的 您 就 照抄 好 了 ， 反 正 总 是 老 一 套 。 

“您 让 沃克 把 熔岩 可 能 流 经 的 区 镇 地 名 读 给 您 听 。 别 忘 了 写 一 写 人 , 诸 
如 一 个 在 最 后 一 瞬间 被 救出 来 的 孩子 啦 、 一 个 拖 着 小 哈巴 狗 的 老 妇 人 啦 ， 
等 等 。 

“最 后 :《 得 克 萨 斯 信使 报 》 呼 吁 各 界 为 身 遭 不 幸 的 灾民 慷慨 解囊。 捐 
款 者 填 好 附 列 的 认 捐 单 ， 将 钱 款 汇 往 指定 的 银行 账号 即 可 。 若 填 上 认 捐 单 
背面 的 表格 ， 您 同时 还 有 机 会 以 优惠 价格 订阅 全 年 的 《得 克 萨 斯 信使 报 》， 
这 样 您 家 里 就 有 了 一 份 消息 最 灵通 的 报纸 。 报 道 俄勒冈 州 灾 难 这 一 事实 即 
已 雄辩 地 证 明 ， 本 报 拥有 最 迅速 、 最 可 靠 的 信息 来 源 。” 
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排 字 机 噶 噶 作 响 ， 滚 简 印 刷机 里 飞 出 一 页 页 印张 ， 报 童 喊 哑 了 嗓子 
布 法 罗 市 的 居民 们 从 报 童 的 手中 枪 过 一 份 份 油墨 未 干 的 报纸 。 转 瞬 之 间 ， 
当天 的 报纸 全 部 售 完 。 

三 小 时 后 ， 通 往 俄勒冈 州 的 电话 线路 修复 了 。 电 话 铃 响 了 ， 沃克 、 主 
编 和 女 打 字 员 同 时 拿 起 耳机 。 

“ 喂 ! 是 《得 克 萨 斯 信使 报 》 吗 ?” 响 起 了 贝 德 尔 ， 史密斯 的 声音 ,“ 那 
好 ， 请 马上 记录 : 我 永远 难忘 在 俄勒冈 州 的 这 场 经 历 。 火 山 爆发 也 不 如 此 
刻 的 吉米 . 布 蒂 德 雷 这 般 厉 害 ， 今 晨 他 在 富 尔 通 源 击 场 频频 出 击 ， 把 俄 克 
拉 荷 马 州 的 重量 级 冠军 瓦尔 特 ， 杰克 逊 打 得 落花 流水 。 在 第 三 局 中 ， 他 以 
一 连 串 的 上 钩 拳 、 猛 击 源 和 凌厉 而 干净 利索 的 直 拳 将 对 方 击 倒 在 地 …… 


过 一 杯 咖啡 


[瑞士 ] 魏 格 曼 


他 走 到 一 家 咖啡 馆 门 前 ， 刚 进 得 门 儿 ， 一 股 劣质 葡萄 酒 的 难 闻 气味 便 
扑鼻 而 来 。 

他 向 四 周 扫 了 一 眼 ， 发 现 墙 上 装 有 自动 售 货 机 。 他 想 喝 一 杯 咖啡 ， 便 
如 数 把 硬币 放 进 投 币 口 。 但 没有 反应 ， 不 见 杯子 送出 来 ， 也 听 不 见 机 器 的 
工作 声 。 他 轻 轻 触 了 一 下 “ 退 款 ” 按 钮 ， 硬 币 也 不 见 退 出 来 。 他 有 些 沉 不 
住 气 了 ， 用 手 拍打 着 无 动 于 衷 的 投 币 口 ， 继 而 用 拳头 敲打 ， 一下、 两 下 、 
三 下 …… 自 动 售 货 机 好 像 一 头 不 懂 人 事 的 动物 ， 毫 无 反应 。 

他 向 咖啡 馆 内 营 了 一 眼 ， 看 见 一 名 女 招待 ， 身 着 浅 红色 的 工作 服 ， 一 
头 精心 制作 、 发 型 别致 的 金黄 色 假 发 ， 面 部 毫 无 表情 ， 目 光 呆 灌 ， 给 人 一 
种 矫 饰 之 感 。 

“对 不 起 ， 对 面 那 部 售 货 机 失灵 了 。” 他 说 。 她 连 眼皮 也 不 抬 一 下 ,说 : 


“我 认为 你 投 币 的 方法 不 正确 。” 他 站 在 那儿 。 一 筹 莫 展 ， 只 得 又 向 售 货 机 


走 去 ， 继 续 敲 打 。 

“ 嗨 ! 你 是 想 把 机 器 砸 坏 还 是 怎么 着 ?”“ 金 黄色 ”的 声音 。 他 转 过 身 
说 ;“ 这 家 伙 坏 了 ,什么 也 出 不 来 ,我 的 钱 还 在 里 边 。” 

“金黄 色 ” 走 过 来 ， 按 了 下 “ 退 款 ” 钮 ,硬币 没有 出 来 。 她 随后 问 道 : 
“你 想 喝 什 么 ?” “一杯 咖啡 。” 

她 又 按 了 一 下 “咖啡 ” 钮 ， 依 然 什 么 也 没有 。“ 金 黄色” 符 了 符 肩 ， 
说 :“ 你 还 得 交 一 次 钱 才 行 -” 

“不 行 ， 我 不 干 ， 我 要 取 回 我 的 钱 !1” 

“金黄 色 ” 不 悄 地 一 笑 , 说 ;: “你 说 什么 ? 你 来 钱 也 太 容易 了 ! 谁 能 证 
明 你 投 过 硬币 ?” 

“人 金黄 色 ” 撤 了 一 下 薄 薄 的 嘴唇， 代替 回答 。 他 恼羞成怒 ， 用 拳头 擂 打 
桌面 ， 大 喊 大 叫 :“ 这 简直 是 骗局 ! 你 要 不 给 钱 ， 我 可 自己 拿 啦 1” 

“ 试 试看 吧 !1”“ 金 黄色 ”幸灾乐祸 地 说 。 

一 个 顾客 走 过 来 ， 证 明 他 确实 投 过 钱 。 另 一 个 似乎 是 女 招待 的 熟人 说 ， 
自己 随便 取 钱 的 事 在 这 个 咖啡 馆 里 从 未 有 过 。 第 三 个 则 不 偏 不 倚 ， 在 中 间 
调和 。 

声音 越 来 越 响 ， 言 辞 一 秒 钟 比 一 秒 钟 激烈 ， 关 系 到 这 杯 咖 啡 的 内 容 越 
来 越 少 。 

继而 两 对 拳头 开始 相 撞 ， 然 后 便 是 大 打出 手 。 只 见 桌 椅 飞 舞 ， 酒杯 相 
击 ， 咒 骂 声 、 喊 叫 声 、 吓 吟 声 混成 一 片 。 

结局 不 难 想象 ， 当 警察 开车 赶 到 时 , “战斗 ”已 经 结束 ， 咖 啡 馆 里 一 片 
狼藉 。 

受伤 的 当然 是 这 幕 闹剧 的 两 名 主角 ， 他 们 躺 在 担架 上 退场 了 。 

一 切 恢复 了 往常 的 寂静 。 在 死 一 般 的 寂静 中 ， 只 有 塑料 杯子 正 卡 在 售 
货机 的 送 杯 口 ， 机 器 在 工作 ， 清 清楚 楚 地 听见 最 后 一 滴 咖啡 落 进 杯子 里 ， 
一 杯 咖啡 稳 稳 地 被 托 放 在 托 板 上 ， 而 且 还 冒 着 热气 儿 呢 ! 

咖啡 的 泡沫 顺 着 杯 口 缓 缓 往外 流 着 ， 一 声 不 响 地 漏 进 自动 售 货 机 。 
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治 病 不 如 防 病 。 

爱 尔 康 先 生 走 进 药房 ， 他 想 买 一 瓶 滴 鼻 净 一 一 谁 知道 他 是 否 得 了 鼻 
炎 一 一 就 在 这 时 候 ， 他 发 现 险些 忘 了 支气管 炎 。 去 年 冬天 他 就 没 能 逃 过 
所 以 他 急忙 要 了 一 大 堆 糊 剂 、 祛 痰 糖浆 、 樟 脑 软 育 。“ 至 少 在 这 方面 没有 任 
何 危 险 了 。” 

这 颗 定心丸 还 没有 吃 到 嘴 里 ， 他 的 目光 便 落 到 了 一 个 他 所 熟悉 的 紫色 
盒子 上 ， 上 面 用 黄色 的 给 人 以 联想 的 曲线 写 着 “Viraggio” 这 个 字 。 他 知道 
盒子 背面 用 极 小 的 字 写 着 用 药 须知 和 主治 何 病 :“ 旅 行 不 适 ， 神 经 性 呕吐 和 
各 种 恶心 ， 出 发 前 一 小 时 服用 两 丸 ”， 等 等 。 他 并 不 害怕 乘 电车 、 火 车 和 汽 
车 ， 但 是 当 驿 车 劲头 十 足 地 接近 上 午 的 第 四 个 阿尔 卑 斯 山 山 口 的 时 候 ， 他 
有 时 觉得 骨 里 有 沉重 之 感 。“ 有 备 无 患 。 

当时 正 是 1 月 ， 山 口 在 5 月 之 前 是 不 会 开放 的 ， 而 且 爱 尔 康 先生 越 来 越 
少 使 用 公共 交通 工具 了 。 胆 小 的 人 不 吃亏 。 

他 带 着 这 种 信念 ， 自 然 忘 不 了 要 预防 腹痛 、 失 眠 、 真 菌 病 和 偏 头 疼 。 
他 请 求 药剂 师 给 他 开 一 些 可 以 战胜 肝病 、 结 膜 炎 和 各 种 红斑 病 的 药 。 他 强 
调 自己 堪 为 楷模 的 谨慎 ， 他 尤为 注意 不 去 忽视 任何 禁忌 症 ， 无论 是 为 长 远 
计 还 是 为 眼前 计 。 他 深 知 对 使 用 止痛 剂 要 格外 小 心 ， 因 为 这 会 引起 肠 内 难 
以 觉察 的 出 血 。 他 庆幸 自己 曾 匆 匆 地 看 过 孕妇 注意 事项 和 有 关 热 带 病 的 说 
明 。 但 他 知道 某 些 药物 的 危险 ， 它 们 会 出 人 意料 地 对 垂体 和 血压 产生 影响 。 
“甚至 有 时 ,” 他 对 药剂 师 说 ,“ 甚 至 有 时 它们 会 引起 视觉 模糊 ……” 在 一 阵 
意味 深长 的 沉默 之 后 他 说 ,“ 我 是 说 ,我 是 说 ， 必 须 提高 警惕 ! 您 想 想 ， 您 
当然 生活 在 绝对 安全 之 中 ， 您 想 想 ， 如 果 有 一 天 ……” 

“就 这 些 ?” 


“不 用 扯 那 么 远 ， 您 只 要 想 想 一 个 ……” 


爱 尔 康 先生 终于 发 现 穿 白 大 社 的 人 在 感谢 他 ， 他 得 向 他 告辞 了 。 但 是 


如 果 他 不 对 这 个 “对 我 这 样 好 的 人 ”说 说 他 内 心 的 感激 ， 特 别 是 如 果 他 不 
对 他 说 ， 他 该 是 多 么 羡 幕 他 能 够 生活 在 “如 此 安全 ”、“ 远 离 危险 ”和 “如 
免 那 么 多 疾病 侵袭 ”的 环境 中 的 话 ， 他 根本 无 法 移动 他 的 脚步 。 

可 惜 他 不 能 ! 话 卡 在 嗓子 眼 里 ， 或 者 也 许 还 不 到 嗓子 眼 ， 而 是 卡 在 胃 
里 。 某 种 强烈 的 痛苦 撕 裂 着 他 的 胃壁 ， 如 同一 把 锐利 的 、 永 不 停 软 的 手 
术 刀 。 

怎么 办 ? 

怎样 才能 让 这 个 如 此 精明 的 药剂 师 明 白 , 我 也 许 在 受 着 某 种 癌症 的 折 
磨 呢 ? 对 了 ， 先 生 ? 完全 正确 ! 痛 ， 或 者 是 一 种 先 发 的 广场 恺 惧 症 。 可 是 
您 想 怎么 办 呢 ? 别 站 在 那儿 不 动 ! 说 点 什么 ， 至 少 要 装 作 …… 您 总 不 能 借 
口 我 没有 买 相应 的 解毒 剂 就 这 样 扔 下 我 不 管 吧 ? …… 说 来 说 去 ， 这 是 您 的 
职业 ， 而 不 是 我 的 ! 您 为 什么 总 是 这 样 直 勾 勾 地 看 着 我 ， 好 像 我 吸 了 毒品 ? 
此 外 ， 因为 e000e 因为 ee 噢 oooee: 您 不 能 再 次 ee0ee. 再 次 ee 

话 始 终 没 能 说 出 来 ， 爱 尔 康 先生 仿佛 瘫 痰 了 一 般 。 然 而 ， 当 他 想到 所 
有 这 一 切 ， 包 括 他 的 生命 ， 大 概 无 药 可 医 的 时 候 ， 他 鼓 起 了 最 后 一 点 勇气 ， 
离开 了 药房 。 


这 骑 桶 者 


[奥地利 ] 卡 夫 卡 


煤 全 烧 光 了 ， 煤 桶 空 了 ， 煤 铲 也 没有 用 了 ， 火 炉 里 透 出 寒气 ， 灌 得 满 
屋 冰 凉 。 窗 外 的 树木 呆 立 在 严 箱 中 ， 天 空 成 了 一 面 银灰 色 的 盾牌 挡住 向 
苍天 求助 的 人 。 我 得 弄 些 煤 来 烧 ， 我 可 不 能 被 活活 冻 死 。 我 的 背后 是 冷酷 
的 火炉 ， 我 的 前 面 是 同样 冷酷 的 天 空 ， 因 此 我 必须 快马加鞭 ， 在 它们 之 间 
奔驰 ， 在 它们 之 间 向 煤 店 老板 要 求 帮 助 。 可 是 煤 店 老板 对 于 我 的 通常 请 求 
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已 经 麻木 不 仁 。 我 必须 向 他 清楚 地 证 明 ， 我 连 一 星 半点 煤 悄 都 没有 了， 而 
煤 店 老板 对 我 来 说 不 音 是 天 空中 的 太阳 。 我 这 回 前 去 ， 必 须 像 一 个 乞丐 ， 
由 于 饥饿 难 当 ， 桩 奋 一 息 ， 快 要 倒 毙 在 门 覆 上 。 女 主人 因此 赶忙 决定 ， 把 
最 后 残 剩 的 咖啡 倒 给 我 ， 同 样 ， 煤 店 老板 虽说 非常 生气 ， 但 在 十 诚 之 一 
“不 可 杀人 ”的 光辉 照 次 下， 也 将 不 得 不 把 一 铲 煤 投 进 我 的 煤 桶 。 

我 怎么 个 去 法 ， 必 将 决定 此 行 的 结果 ， 因 此 我 骑 着 煤 桶 前 去 。 作 为 提 
桶 者 的 我 两 手 握 着 桶 把 一 一 最 简单 的 挽 具 ， 费 劲 地 从 楼 梯 上 滚 下 去 。 但 是 
到 了 楼 下 ,我 的 煤 桶 就 向 上 升 了 起 来 。 妙 哉 ， 妙 哉 , 平 中 在 地 上 的 骆驼 
在 赶 骆驼 的 人 的 棍 下 摇晃 着 身体 站 起 来 时 ， 也 不 过 如 此 。 它 以 均匀 的 速度 
穿 过 冰凉 的 街道 。 我 时 常 被 升 到 二 层 楼 那么 高 ， 但 是 我 从 未 下 降 到 齐 房屋 
大 门 那 么 低 。 我 极 不 寻常 地 高 高 际 浮 在 煤 店 老板 的 地 窖 项 前 ， 而 煤 店 老板 
正在 这 地 窖 里 伏 在 小 桌 上 写字 ， 为 了 把 多 余 的 热气 排出 去 ， 地 窖 的 门 是 开 
着 的 。 

“ 煤 店 老板 !” 我 喊 道 ,“ 求 你 给 我 一 点 煤 吧 ， 我 的 煤 桶 已 经 空 了 ， 因 此 
我 可 以 提 着 它 来 到 这 里 。 行 行 好 吧 ， 我 有 了 钱 ， 就 会 给 你 的 。 

煤 店 老板 把 一 只 手 放 在 耳 洒 边 上 。“ 我 没 听 错 吧 ?” 他 转 过 头 去 问 坐 在 
火炉 旁边 的 长 鄞 上 织 毛 衣 的 妻子 ,“ 我 没 听 错 吧 ? 是 一 位 顾客 。” 

“我 什么 也 没 听见 ”妻子 说 。 她 平静 地 呼吸 着 ， 一 面 纺织 毛衣 ， 
舒服 地 背 靠 着 火炉 取暖 。 

“ 噢 ， 是 的 ”我 喊 道 ,“ 是 我 啊 ， 一 个 老 主 顾 ， 向 来 守信 用 ， 只 是 眼下 
没 钱 了 。” 

“亲爱 的 ,” 煤 店 老板 说 ,“ 是 的 ， 是 有 人 ， 我 不 会 弄 错 的 ， 一 定 是 一 个 
老 主 顾 ， 一 个 有 年 头 的 老 主 顾 ， 他 知道 怎样 来 打动 我 的 心 。 

“你 怎么 啦 ， 亲 爱 的 ?” 妻 子 说 ， 她 把 毛衣 搁 在 胸 前 ， 暂 吹 片 刻 , “没有 
人 ， 街 上 空空 的 。 我 们 已 经 给 所 有 的 顾客 供应 了 煤 ， 我 们 可 以 歇业 几 天 ， 
休息 一 下 。 

“可 是 我 正 坐 在 煤 桶 旁 。6” 我 喊 道 ， 寒 冷 所 引起 的 没有 感情 的 眼泪 模糊 
了 我 的 眼睛 ,“ 请 你 们 抬头 看 看 ， 你 们 就 会 发 现 我 的 。 请 求 你 们 给 我 一 铲子 
煤 ， 如 果 你 们 给 我 两 铲 ， 那 我 就 喜出望外 了 。 所 有 别 的 顾客 你 们 确实 都 已 
供应 过 了 。 啊 ， 但 愿 我 能 听 到 煤 块 在 这 只 桶 里 滚动 的 响声 !” 

“我 来 了 。” 煤 店 老板 说 。 他 正 要 迈 动 短 腿 走 上 地 窘 的 台阶 ， 他 的 妻子 


却 已 经 走 到 了 他 的 身边 ， 拉 住 他 的 手臂 说 :“ 你 待 在 这 儿 。 如 果 你 还 固执 已 


见 的 话 ， 那 就 让 我 上 去 。 想 想 你 昨天 夜里 咳嗽 咳 得 多 么 厉害 。 只 为 一 柑 买 
卖 ， 而 且 只 是 一 桩 赁 空想 象 出 来 的 买卖 ， 你 就 忘记 了 你 的 妻 儿 ， 要 让 你 的 
肺 遭 亚 。 还 是 我 去 。 

“那么 你 就 告诉 他 我 们 库房 里 所 有 煤 的 品种 ， 我 来 给 你 报价 格 。” 

“好 。” 他 的 妻子 说 。 她 走 上 了 台阶 ， 来 到 街 上 。 她 当然 马上 看 到 了 我 。 
“老板 娘 ,” 我 喊 道 ,“ 衷 心地 向 你 问好 。 我 只 要 一 铲子 煤 ， 放 进 这 儿 的 桶 里 
就 行 了 ， 我 自己 把 它 运 回 家 去 ， 一 铲 最 次 的 煤 也 行 。 钱 我 当然 是 要 全 数 照 
付 的 ， 不 过 我 不 能 马上 付 ， 不 能 马上 ……” 

“不 能 马上 ”这 两 个 词 多 么 像 钟 声 啊 ， 它 们 和 刚才 听 到 的 附近 教堂 尖塔 
上 晚 钟 的 声响 混合 在 一 起 ， 又 是 怎样 地 使 人 产生 了 错觉 啊 ! 

“他 要 买 什么 ?” 煤 店 老板 喊 道 。 “什么 也 不 买 。” 他 的 妻子 大 声 地 应 着 ， 
“外 面 什么 也 没有 ， 我 什么 也 没有 看 到 ， 什 么 也 没有 听 到 ， 只 是 听 到 钟 裔 六 
点 ， 我 们 关门 吧 。 真 是 冷 得 要 命 ， 看 来 明天 我 们 又 该 忙 了 。” 

她 什么 也 没 看 见 ， 什 么 也 没 听见 。 但 她 把 围裙 解 了 下 来 ， 并 用 围裙 把 
我 扇 走 。 遗 憾 的 是 ， 她 真 的 把 我 扇 走 了 。 我 的 煤 桶 虽然 有 着 一 匹 良 种 坐骑 
所 具有 的 一 切 优点 ， 但 它 没有 抵抗 力 ， 它 太 轻 了 ， 妇 女 的 一 条 围裙 就 能 把 
它 从 地 上 驱赶 起 来 。 

“你 这 个 坏 女 人 !” 当 她 半 是 项 视 半 是 满足 地 在 空中 挥动 着 手 转向 店铺 
走 去 时 ， 我 还 回头 喊 着 ,“ 你 这 个 坏 女 人 ! 我 求 你 给 我 一 铲 最 次 的 煤 你 都 不 
肯 。” 就 这 样 ， 我 浮 升 到 冰山 区 域 ， 永 远 消 失 ， 不 复 再 见 。 


[奥地利 ] 施 普 林 根 * 施 密 特 


我 们 想 : 让 姑妈 把 秘密 公开 吧 ! 我 们 虽 年 幼 , 但 毕竟 长 大 了 ,好歹 快 
成 年 了 。 有 什么 事 不 能 对 我 们 说 呢 ? 埃 弗 里 纳 姑 妈 真 不 用 对 我 们 保 什 么 密 
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\ 了 。 就 是 那个 圆 的 金 首饰 吧 ， 她 用 了 根 细 细 的 链子 ， 总 是 把 它 系 在 脖子 上 。 
人 我 们 猜想 ， 这 里 准 有 什么 异乎 寻常 的 缘由 ， 里 面 肯定 嵌 着 那个 她 曾 爱 过 的 

年 轻 人 的 小 相片 。 也 许 她 是 白白 爱 过 他 一 阵 哩 。 这 个 年 轻 人 是 谁 呢 ? 他 们 
当时 究竟 怎样 相爱 呢 ? 那 时 情况 又 是 如 何 呢 ? 这 没完 没 了 的 疑问 使 我 们 
纳闷 。 

我 们 终于 使 埃 弗 里 纳 姑 妈 同 意 给 我 们 看 看 那个 金 首饰 。 我 们 急切 地 望 
着 她 。 她 把 首饰 放 在 平展 开 的 手 上 ， 用 指甲 小 心 要 机 地 塞 进 缝隙 ， 盖 子 猛 
地 弹 开 了 。 

令 人 失望 的 是 ， 里 面 没有 什么 相片 ， 连 一 张 变 黄 的 小 相片 也 没有 ， 只 
有 一 根 极为 寻常 的 、 结 成 蝴蝶 结 状 的 女人 头发 。 难 道 全 在 这 儿 了 吗 ? “是 
的 ， 全 在 这 儿 。” 姑 妈 微 微 地 笑 着 说 ,， “就 这 么 一 根 头发 ， 我 发 关上 的 一 根 
普 普 通通 的 头发 ， 可 它 却 维系 着 我 的 命运 。 更 确切 地 说 ， 这 根 纤细 的 头发 
决定 了 我 的 爱情 。 你 们 现在 这 些 年 轻 人 也 许 不 理解 这 点 ， 你 们 把 自爱 不 当 
回 事 。 不 ,更 糟糕 的 是 ， 你 们 压根 没 想 过 这 么 做 。 对 你 们 说 来 ， 一 切 都 是 
那样 直截了当 : 来 者 不 拒 ， 受 之 坦然 ， 草草 了 事 。 

“我 那 时 十 九 岁 ， 他 一 一 事情 关系 到 他 一 一 不 满 二 十 岁 。 他 确 是 尽 善 尽 
美 ， 当 然 ， 最 重要 的 是 他 爱 我 。 他 经 常 对 我 这 样 说 ,我 该 相信 这 一 点 。 至 
于 我 ， 虽 然 我 俩 之 间 有 许多 话 难 以 启齿 ， 但 我 是 乐意 相信 他 的 。 

“一 天 ， 他 邀 我 上 山 旅行 。 我 们 要 在 他 父亲 狩猎 用 的 僻静 的 小 茅 舍 里 过 
夜 。 我 跨 跳 了 好 一 阵 。 我 还 得 编造 些 谎话 让 父母 放心 ， 不 然 他 们 说 啥 也 不 
会 同意 我 干 这 种 事 的 。 当 时 ， 我 可 是 给 他 们 好 好 地 演 了 出 戏 ， 骗 了 他 们 。 

“小 茅 舍 坐落 在 山林 中 间 ， 那 儿 万 籁 俱 寂 ， 孤 零 零 地 只 有 我 们 俩 。 他 生 
了 火 ， 在 灶 旁 忙 个 不 网， 我 帮 他 者 汤 。 饭 后 ， 我 们 外 出 ， 在 暮色 中 漫步 。 
两 人 慢 慢 地 走 着 ， 无 声 胜 有 声 ， 强 烈 的 心声 替代 了 言语 ， 此 时 还 有 什么 可 
说 的 呢 ? 

“我 们 回 到 茅 舍 。 他 在 小 屋 里 给 我 置 了 张 床 。 瞧 他 干 起 事 来 有 多 细心 周 
到 ! 他 在 厨房 里 给 自己 腾 了 个 空位 ， 我 觉得 那 铺位 实在 不 太 和 舒服 。 

“我 走 进 房 里 ， 脱 衣 睡 下 。 门 没 上 门 ， 钥 匙 就 插 在 锁 里 。 要 不 要 把 门 门 
上 ? 这 样 ， 他 就 会 听见 门 门 声 ， 他 肯定 知道 ， 我 这 样 做 是 什么 意思 。 我 觉 
得 这 太 幼 稚 可 笑 了 。 难 道 当 真 需要 暗示 他 ， 我 是 怎么 理解 我 们 的 欢聚 的 吗 ? 
说 到 底 ， 如 果 夜 里 他 真 想 干 些 风流 韵事 的 话 ， 那 么 锁 、 钥 匙 ， 都 无 济 于 事 ， 
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无 论 什么 都 对 他 无 奈 。 对 他 来 说 ， 此 事 尤 为 重要 ， 因 为 它 涉及 我 俩 的 一 辈 


子 一 一 命运 如 何 全 取决 于 他 。 不 用 我 为 他 操心 。 

“在 关键 时 刻 ， 我 慕 地 产生 了 一 个 奇妙 的 念头 。 是 的 ， 该 把 自己 “ 锁 " 
在 房 里 ， 可 是 ， 在 某 种 程度 上 来 说 ， 只 不 过 是 采用 一 种 象征 性 的 方法 。 我 
踏 着 脚 悄 悄 地 走 到 门 边 ， 从 发 状 上 扯 下 一 根 长 头发 ， 把 它 缠 在 门 把手 和 锁 
上 ， 绕 了 好 几 道 。 只 要 他 一 触动 门 把 手 ， 头 发 就 会 被 扯 断 。 

“ 畴 ， 你 们 今天 的 年 轻 人 呀 ! 你 们 自 以 为 聪明 ， 聪 明 绝 项 ， 但 你 们 真 的 
知道 人 生 的 秘密 吗 ? 这 根 普 普 通通 的 头发 一 一 翌日 清晨 ， 我 完整 无 损 地 把 
它 取 了 下 来 ! 它 把 我 们 俩 强 有 力 地 连 在 一 起 了 ， 它 胜 过 生命 中 其 他 任何 东 
西 。 一 俊 时 机 成 熟 ， 我 们 就 结 为 良缘 。 他 就 是 我 的 丈夫 ， 多 乌 格 拉 斯 。 你 
们 认识 他 的 。 而 且 你 们 知道 ， 他 是 我 一 生 的 幸福 所 在 。 这 就 是 说 ， 一 根 
头发 。 


二 老人 们 


[奥地利 ] 莱 * 马 .里 尔 克 


彼得 尼古拉斯 先生 在 他 七 十 五 岁 那 年 已 把 许 许多 多 事情 忘记 了 : 他 
不 再 有 悲哀 的 回忆 和 愉快 的 回忆 ， 也 不 再 能 分 清 周 、 月 和 年 。 只 是 对 一 天 
中 的 变化 ， 他 还 算 依稀 有 点 印象 。 他 目 力 极 差 ， 而 且 越 来 越 差 : 落日 在 他 
看 来 只 是 一 个 淡 紫 色 的 光 团 ， 而 早上 这 个 光 团 在 他 眼 里 又 成 了 玫瑰 色 。 但 
不 管 怎么 讲 ， 早 晚 的 变化 他 毕竟 还 能 感觉 得 出 来 。 一 般 地 说 ， 这 样 的 变化 
使 他 讨厌 。 他 认为 ， 为 感觉 出 这 变化 而 花 力气 ， 是 既 不 必要 又 思春 的 。 春 
天 也 好 ， 夏 天 也 好 ， 对 于 他 都 不 再 有 什么 价值 。 他 总 归 感 到 冷 ， 例 外 的 时 
候 是 很 少 的 。 再 说 ， 是 从 壁炉 取暖 ， 还 是 从 阳光 取暖 ， 在 他 也 无 所 谓 。 他 
只 知道 ， 用 后 一 种 办 法 可 以 少 花 许多 钱 。 所 以 ， 他 每 天 便 颜 闸 逮 岗地 到 市 
立 公 园 去 ， 在 一 株 若 提 树 下 的 长 木 椅 上 ， 在 孤老 院 的 老 彼 庇 和 老 克 里 斯 多 
夫 中 间 ， 晒 起 太阳 来 。 
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ee 小 、 “他 的 这 两 位 每 天 的 伙伴 ,看 模样 比 他 年 岁 还 大 一 些 。 彼 得 .尼古拉斯 


先生 每 次 坐 定 了 ， 总 要 先 哼 嘿 两 声 ， 然 后 才 点 一 点 脑袋 。 这 当 儿 ， 他 的 左 
右 两 边 也 就 机 械 地 跟着 点 起 头 来 ， 好 像 受 了 传染 似 的 。 随 后 ， 彼 得 尼 古 
拉 斯 先生 把 手杖 截 进 沙 地 里 ， 双 手 扶 着 弯曲 的 杖 头 。 再 过 一 会 儿 ， 他 那 光 
光 的 圆 下 巴 又 托 在 了 手背 上 。 他 慢 慢 向 左边 转 脸 去 睐 着 彼 庇 ， 尽 目 力 所 能 
地 打量 着 他 那 红 脑 袋 。 彼 庇 的 脑袋 就 跟 个 过 时 未 摘 的 果子 似 的， 从 腾 肿 的 
膀子 上 奔 拉 下 来 ， 颜 色 也 似乎 正在 褪 掉 ， 因 为 他 那 宽 宽 的 白色 八字 须 ， 在 
须根 处 已 脏 得 发 黄 了 。 彼 庇 身体 前 倾 ， 用 膊 肘 支 在 膝盖 上 ， 时 不 时 地 从 握 
成 圆 简 形 的 两 手中 间 向 地 上 吐 唾沫 ， 使 他 面前 已 经 形成 一 片 小 小 的 沼泽 地 。 
他 这 人 一 生 好 酒 贪杯 ， 看 来 注定 要 用 这 种 分 期 付款 的 方式 ， 把 他 所 消耗 的 
液体 都 一 点 点 吐出 来 吧 。 

彼得 先生 看 不 出 彼 庇 有 什么 变化 ， 便 让 支 在 手背 上 的 下 巴 来 了 一 个 180 
度 的 旋转 。 克 里 斯 多 夫 刚 刚 流 了 一 点 鼻涕 ， 彼 得 先生 看 见 他 正 用 歌 特 式 的 
手指 头 ， 从 自己 磨 得 经 纬 毕 现 的 外 套 上 把 最 后 的 痕迹 弹 去 。 他 体质 屏 弱 得 
令 人 难以 置信 。 彼 得 先生 在 还 习惯 于 对 这 事 那 事 感到 惊奇 的 时 候 ， 就 反复 
地 考虑 过 许多 次 : 骨 瘦 如 柴 的 克 里 斯 多 夫 怎么 能 坚持 活 了 一 辈子 ， 而 竞 未 
折断 胸 膊 或 腿 儿 什么 的 ? 他 最 喜欢 把 克 斯 里 多 夫 想 象 成 一 棵 枯 树 ， 脖 子 和 
腿 似乎 都 全 靠 粗 大 的 撑 木 支持 着 。 眼 下 ， 克 里 斯 多 夫 却 够 慨 意 的 ， 微 微 地 
打 着 邑 儿 ， 这 在 他 是 心满意足 或 者 消化 不 良 的 表示 。 同 时 ， 他 在 没 牙 的 上 
下 显 之 间 还 老 是 采 着 什么 。 他 那 两 片 薄 薄 的 嘴唇 ， 看 来 准 是 这 样 给 磨 锋利 
了 的 。 看 样子 ,他 的 懒惰 的 胃 脏 已 经 消化 不 了 剩 下 的 光阴 ， 所 以 只 好 尽 可 
能 这 样 一 分 一 秒 地 咀 呀 嚼 呀 。 

彼得 * 尼古拉斯 先生 把 下 巴 转 回 了 原 位 ， 睁 大 一 双 漏 泪眼 欧 着 正 前 方 
的 绿 萌 。 穿 着 浅 色 夏装 的 孩子 在 绿 树丛 中 跳 来 跳 去 ， 像 反射 的 日 光一 般 晃 
得 他 很 不 舒服 。 他 厅 拉 了 眼皮 ， 可 并 没 打 睹 睡 。 他 听见 克 里 斯 多 夫 上 下 对 
磨 动 的 轻 轻 的 声音 和 胡 植 儿 发 出 的 切 喀 声 ， 以 及 彼 庇 响亮 地 吐 唾沫 和 拖 长 
的 咒骂 声 。 彼 庇 骂 的 要 么 是 一 只 狗 ， 要 么 是 一 个 小 孩 ， 他 ( 它 ) 们 老 跑 到 
跟前 来 打搅 他 。 彼 得 尼古拉斯 先生 还 听见 远 处 路 上 有 人 把 沙砾 的 声音 、 
过 路 人 的 脚步 声 以 及 最 后 附近 一 只 钟 研 十 二 点 的 声音 。 他 早已 不 跟着 数 这 
钟 声 了 ， 可 他 却 仍然 知道 时 间 已 是 正午 。 每 天 都 同样 地 敲 呀 敲 呀 ， 谁 还 有 
闲 心 再 去 数 呢 ? 就 在 钟 声 硕 最 后 一 下 的 当 儿 ， 他 的 耳 畔 响起 了 一 个 稚嫩 可 


爱 的 声音 :“ 和 爷爷 一 一 吃 午饭 啦 ! 


彼得 尼古拉斯 先生 撑 着 手杖 吃力 地 站 起 身 来 ， 伸 出 一 只 手 岳 摸 那个 


十 岁 小 女孩 的 一 头 金发 。 小 女孩 每 次 都 从 自己 头 上 把 老人 枯 叶 似 的 手 拉 下 
去 ， 放 在 嘴唇 上 吻 着 。 随 后 ， 她 符 爷 便 向 左 点 点 头 ， 向 右 点 点 头 。 他 的 左 
右 两 边 也 就 机 械 地 点 起 脑袋 来 。 孤 老 院 的 彼 庇 和 克 里 斯 多 夫 每 次 都 目送 着 
彼得 尼古拉斯 先生 和 金发 小 姑娘 ， 直 至 祖 孙 二 人 被 面前 的 树丛 遮 住 。 

偶尔 ， 在 彼得 尼古拉斯 先生 坐 过 的 位 子 上 ， 躺 着 几 条 可 怜 巴巴 的 小 
花 儿 ， 那 是 小 姑娘 忘 在 那里 的 。 瘦 骨 岂 刚 的 克 里 斯 多 夫 便 伸 出 歌 特 式 的 手 
指 去 拾 起 它们 来 ， 回 家 的 路 上 把 它们 捧 在 手 里 ， 像 什么 珍宝 似 的 。 这 时 候 ， 
红 脑 袋 彼 庇 就 要 二 夷 地 吐 唾沫 ， 他 的 同伴 郑 得 不 敢 瞧 他 。 

回 到 孤老 院 ， 彼 庇 却 抢先 进 卧 室 里 去 ， 就 跟 完全 无 意 似 的 把 一 个 盛 满 
水 的 花瓶 摆 在 窗台 上 ， 然 后 便 坐 在 一 个 黑暗 的 角落 里 ， 等 克 里 斯 多 夫 把 那 
几 条 可 怜 巴巴 的 小 花 儿 插 进 花瓶 中 去 。 


浊 


[比利时 ] 尚 " 戈 西 尼 


昨天 晚上 ， 我 放学 回来 以 后 ， 邮 递 员 来 了 。 他 给 我 带 来 一 个 包 襄 ， 里 
面 是 外 婆 给 我 的 礼物 。 这 个 礼物 可 了 不 得 啦 ， 保 证 你 猜 也 猜 不 到 : 是 一 只 
手表 ! 太 棒 了 ! 小 朋友 们 又 要 眼 锋 了 。 和 爸爸 还 没有 回 家 ， 因 为 今天 晚上 他 
要 在 单位 吃饭 。 妈 妈 教 我 给 表 上 弦 ， 然 后 把 表 给 我 戴 在 手腕 上 。 幸 好 今年 
我 已 经 学 会 看 钟点 了 ， 不 像 去 年 小 的 时 候 。 要 是 还 像 去 年 一 样 ， 我 就 老 得 
问 别人 : “我 的 手表 几 点 了 ?” 那 可 就 太 麻烦 了 。 我 的 手表 可 好 玩 了 ， 那 根 
长 针 跑 得 最 快 ， 还 有 两 根 针 要 仔仔 细 细 看 好 久 ， 才 能 看 它们 动 一 点 儿 。 我 
问 妈妈 长 针 有 什么 用 。 妈 妈 说 ， 在 煮 蛋 的 时 候 ， 长 针 可 有 用 了 ， 它 能 告诉 
我 们 鸡蛋 者 熟 了 没有 。 

7 点 32 分 ,我 和 妈妈 围 着 桌子 吃饭 。 太 可 惜 了 ， 今 天 没有 者 鸡蛋 。 我 
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八 一 边 吃饭 一 边 看 我 的 手表 。 妈 妈 说 汤 要 凉 了 ， 叫 我 快 点 吃 。 长 针 只 转 了 两 


圈 多 一 点 儿 ， 我 就 喝 光 了 汤 。7 点 51 分 ， 妈 妈 把 中 午 剩 的 蛋糕 端 来 了 。7 点 
58 分 ， 我们 吃 完了 。 妈 妈 让 我 玩 一 会 儿 ， 我 把 耳 休 贴 在 手表 上 ， 听 里 面 发 
出 的 滴答 声 。8 点 15 分 ， 妈 妈 叫 我 上 床 睡觉 。 我 真 开心 ， 差 不 多 和 上 次 给 
我 钢笔 的 时 候 一 样 开心 。 那 次 弄 得 到 处 都 是 墨水 。 我 想 戴 着 手表 睡觉 ， 可 
妈妈 说 这 样 对 手表 不 好 。 我 就 把 手表 放 在 床 头 的 桌 上 ， 这 样 只 要 我 一 翻身 
就 能 看 到 它 。8 点 18 分 ， 妈 妈 把 电灯 关 了 。 

忠 ， 太 奇怪 了 ! 我 的 手表 上 的 数字 和 指针 在 夜里 发 光 哪 ! 现在 ， 要 是 
我 想 煮 鸡蛋 也 用 不 着 打开 电灯 了 。 我 睡 不 着 ， 就 这 样 一 直 看 着 我 的 手表 。 
后 来 ， 我 听见 大 门 开 了 : 是 爸爸 回来 了 。 我 可 高 兴 了 ， 因 为 我 能 给 他 看 看 
外 婆 给 我 的 礼物 。 我 下 了 床 ， 把 手表 戴 好 ， 从 房间 里 跑 了 出 来 。 

我 看 见 爸 爸 正 点 着 脚 上 楼 梯 。“ 和 爸爸 !1” 我 大 声 说 , “看 看 外 婆 给 我 的 礼 
物 ， 多 漂亮 吁 !” 和 爸爸 吓 了 一 大 跳 ， 差 一 点 从 楼 梯 上 摔 下 去 。“ 咕 ， 尼 古 
拉 。” 他 对 我 说 ,“ 咕 ， 你 要 把 妈妈 吵 醒 了 !” 灯 亮 了 ， 妈 妈 从 房间 里 走出 
来 。“ 他 妈妈 已 经 醒 了 !” 妈 妈 对 爸爸 说 ， 样 子 不 太 高 兴 。 她 问答 和 爸 吃 什么 
吃 了 这 么 长 时 间 。*“ 啊 ,得 了 。” 和 爸爸 对 妈妈 说 ,“ 还 不 算 太 晚 嘛 。” 

“现在 是 11 点 58 分 。” 我 很 得 意 ， 因 为 我 很 喜欢 给 爸爸 妈妈 帮忙 。 

“你 妈妈 可 真 会 送 东西 。” 和 爸爸 对 妈妈 说 。 

“都 什么 时 候 了 ， 还 在 说 我 母亲 ， 何 况 孩子 还 在 这 儿 呢 。” 妈 妈 满 脸 不 
高 兴 地 说 ， 然 后 叫 我 上 床 去 乖乖 睡 一 大 觉 。 

我 回 到 我 的 屋子 ， 听 到 和 爸爸 和 妈妈 又 讲 了 一 会 儿 话 。12 点 14 分 ， 我 开 
始 睡觉 了 。 

5 点 7 分 ,我 睡 醒 了 。 天 开始 亮 了 。 真 可 惜 ， 我 手表 上 的 字 不 那么 亮 
了 。 我 用 不 着 急 着 起 床 ,今天 不 上 课 。 可 是 我 想 ， 我 说 不 定 能 帮 答 爸 的 忙 : 
和 爸爸 说 他 的 老板 老 是 怪 他 上 班 迟 到 。 我 又 等 了 一 会 儿 ， 到 了 5 点 12 分 ,我 
走 进 爸爸 和 妈妈 的 屋子 里 ， 大 声 喊 : 

“爸爸 ， 天亮 了 1! 你 上 班 又 要 迟到 了 1!” 

和 爸爸 又 吓 了 一 大 跳 ， 不过， 这 里 比 楼 梯 上 保险 多 了 ， 因 为 在 床上 是 摔 
不 下 去 的 。 可 是 ,爸爸 气 坏 了 ， 就 像 真 的 摔 下 去 一 样 。 妈 妈 也 一 下 子 醒 了 。 

“怎么 啦 ? 怎么 啦 ?” 妈 妈 问 。 

“又 是 那 只 表 。” 爸爸 说 ,“ 好 像 天 亮 了 。 
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“是 的 。 我 说 ,“ 现 在 是 5 点 15 分 ， 马 上 就 要 到 16 了 。” 

“ 真 乖 。。 妈 妈 说 ,“ 快 回去 睡觉 吧 ， 现 在 我 们 已 经 醒 了 。” 

我 回去 了 床 。 可 是 ， 他 们 还 是 没有 动 。 我 在 5 点 47 分 、6 点 18 分 和 
7 点 2 分 连 着 又 去 了 三 次 ,爸爸 和 妈妈 最 后 才 起 床 了 。 

我 们 坐 在 桌 旁 吃 早饭 。 爸 和 爸 冲 妈妈 喊 : 

“ 快 一 点 儿 ， 亲 爱 的， 咖啡 再 不 来 ， 我 就 要 迟到 了 。 我 已 经 等 了 5 分 
钟 了 。 

“是 8 分 钟 。” 我 说 。 

妈妈 来 了 ， 不 知 为 什么 直 看 我 。 她 往 杯 子 里 倒 咖啡 的 时 候 洒 到 了 台布 
上 ， 她 的 手 发 拌 了 。 妈 妈 可 不 要 生病 啊 。 

“我 今天 早 些 回来 吃 午饭 。” 和 爸爸 说 ,“ 去 点 个 卵 。” 

我 问 妈妈 什么 叫 “点 个 卯 "。 妈 妈 让 我 少 管 这 个 ， 到 外 面 去 玩 。 我 第 一 
次 觉得 想 上 学 了 ， 我 想 让 小 朋友 们 看 看 我 的 手表 呢 ! 在 学 校 里 ， 只 有 杰 弗 
里 带 来 过 一 次 手表 。 那 只 手表 是 他 和 爸爸 的 ， 很 大 ， 有 盖子 和 链子 ， 可 好 玩 
了 。 不 过 ， 好 像 家 里 不 许 他 拿 ， 这 家 伙 惹 祸 了 。 打 那 以 后 ， 再 也 没 见 到 大 
手表 。 杰 弗 里 跟 我 们 说 ， 他 的 屁股 拨 了 一 顿 岳 ， 差 一 点 再 也 见 不 着 我 们 了 。 

我 去 找 阿 尔 赛 斯 特 ， 他 家 离 我 家 不 远 。 这 家 伙 是 个 胖子 ， 可 能 吃 了 。 
我 知道 他 起 床 很 早 ， 因 为 早饭 他 要 吃 好 长 时 间 。 

“阿尔 赛 斯 特 !” 我 站 在 他 家 大 门口 喊 ,“ 阿 尔 赛 斯 特 ! 有 好 东西 给 
你 看 !1” 

阿尔 赛 斯 特 出 来 了 ， 手 里 拿 着 面包 ， 嘴 里 还 咬 着 一 个 。 

“我 有 一 只 手表 了 !” 说 完 ， 我 把 用 膊 举 到 他 嘴 里 的 面包 旁边 。 阿 尔 赛 
斯 特 斜 眼看 了 看 ， 又 咽 了 一 口 ， 才 说 : 

“有 什么 了 不 起 的 ?” 

“我 的 表 走 得 可 准 了 ， 它 有 一 根 专门 用 来 者 鸡蛋 的 针 。 而 且 ， 它 晚上 还 
能 发 光 呢 !” 我 告诉 阿尔 赛 斯 特 。 

“ 那 表 的 里 头 呢 ， 是 喻 ?” 阿 尔 赛 斯 特 问 。 

“这 个 ,我 忘 了 看 啦 。” 

“ 先 等 我 一 会 儿 。” 阿尔 赛 斯 特 说 着 跑 进 屋 里 去 了 。 出 来 的 时 候 ， 他 又 
拿 了 一 个 面包 ,还 有 一 把 铅笔 刀 。 

“把 你 的 表 给 我 。” 阿尔 赛 斯 特 对 我 说 , “我 用 铅笔 刀 把 它 打开 。 我 知道 
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F， 我 已 经 开 过 爸爸 的 手表 了 。” 
我 把 手表 递 给 阿尔 赛 斯 特 ， 他 就 用 铅笔 刀 干 起 来 了 。 我 真 怕 他 把 我 的 
手表 给 弄 坏 了 ， 就 对 他 说 :“ 把 手表 给 我 吧 。” 可 阿尔 赛 斯 特 不 肯 ， 他 伸 着 
舌头 ， 想 把 手表 打开 ， 我 上 去 想 把 手表 抢 回 来 。 刀 子 一 滑 ， 碰 上 了 阿尔 赛 
斯 特 的 手指 ， 阿 尔 赛 斯 特 一 叫 ， 手 表 开 了 ， 跟 着 又 掉 到 地 上 ， 那 时 正好 是 9 
点 10 分。 等 我 器 着 回 到 家 ,还 是 9 点 10 分 一 一 手表 不 走 了 。 妈 妈 抱 住 我 ， 
说 爸爸 会 想 办 法 的 。 

和 爸爸 回 家 吃 午 饭 的 时 候 ， 妈 妈 把 手表 给 了 他 。 和 爸爸 拧 拧 小 钮 。 他 用 莱 
妈妈 ， 睐 睐 手表 ， 又 此 睐 我 ， 对 我 说 : 

“ 听 着 ， 尼 古 拉 ， 这 只 手表 没 法 儿 修了 ， 不 过 你 还 能 用 它 玩 。 这 样 反而 
更 好 ， 再 也 用 不 着 为 它 担心 了 ， 它 总 是 和 你 的 小 胸 臂 一 样 好 看 。 

他 的 样子 很 高 兴 ， 妈 妈 也 那么 高 兴 ， 于 是 我 也 一 样 高 兴 了 。 

现在 ， 我 的 手表 一 直 是 4 点 钟 : 这 个 时 间 最 好 ， 是 吃 巧克力 夹心 小 面包 
的 时 间 。 一 到 晚上 ， 表 上 的 字 还 能 闪光 。 

外 婆 的 礼物 真 了 不 起 。 
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几 天 前 ， 他 开始 读 那 本 小 说 。 因 为 有 些 紧 急 的 事务 性 会 谈 ， 他 把 书 搁 
下 了 。 在 坐 火 车 回 自己 庄园 的 途中 ， 他 又 打开 了 书 ， 他 不 由 得 慢 慢 对 那些 
情节 、 人 物性 格 发 生 了 兴趣 。 那 天 下 午 ， 他 给 在 园 代 理 人 写 了 一 封 授 权 信 
并 和 他 讨论 了 在 园 的 共同 所 有 权 问 题 之 后 ， 便 坐 在 静 悄 悄 的 、 面 对 着 种 有 
橡树 的 花园 的 书房 里 ， 思 绪 重 新 回 到 了 书本 上 。 他 懒 洋洋 地 倚 在 舒适 的 扶 
手 椅 里 ， 椅 子 背 朝 着 房 门 。 只 要 他 一 想到 这 门 ， 想 到 有 可 能 会 受 人 骚扰 
他 就 恼怒 。 他 用 左手 来 回 地 抚摸 着 椅子 扶手 上 绿色 的 天 向 绒 装饰 布 ， 开 始 
读 最 后 的 几 章 。 他 毫 不 费力 就 记 起 了 人 名 ， 脑 中 浮现 出 人 物 ， 小 说 几乎 一 


下 子 就 迷 住 了 他 。 他 感受 到 一 种 简直 是 不 同 寻常 的 欢 恰 ， 因 为 他 正在 从 缠 “ 泣 
绕 在 心头 的 各 种 事务 中 一 一 解脱 ; 同时 ， 他 又 感到 自己 的 头 正和 舒坦 地 靠 在 
绿色 天 鹅 绒 的 高 椅 背 上 ， 意 识 到 烟 卷 呆 呆 地 被 夹 在 自己 伸 出 的 手 里 ， 而 越 
过 窗 门 ， 那 下 午 的 微风 正在 花园 的 橡树 底下 跳舞 。 一 字 一 行 地 ， 他 被 那 男 
女 主 人 公 的 困境 、 窒 态 吸引 住 了 ， 人 情不自禁 地 陷 人 了 幻 景 之 中 一 一 他 变 成 
了 那 山 间 小 屋 里 的 最 后 一 幕 的 目击 者 。 那 女 的 先 来 ， 神 情 忧虑 不 安 ; 接着 ， 
她 的 情人 进来 了 ， 他 脸 上 被 树枝 划 了 一 道口 子 。 她 万 分 敬 幕 ， 想 用 亲吻 去 
止 住 那 血 。 但 他 却 断 然 拒绝 她 的 爱抚 ， 在 周围 一 片 枯 枝 残 叶 和 条 条 林 中 诡 
秘 小 路 的 庇护 之 中 ， 他 没有 重演 那 套 隐 项 的 情欲 冲动 。 那 把 短 剑 靠 在 他 胸 
口 ， 变 得 温暖 了 ， 在 胸膛 里 ， 自 由 的 意志 愤然 涌 起 而 又 隐 而 不 露 。 一 段 激 
动 的 、 充 满 情欲 的 对 话 像 一 条 条 蛇 似 的 从 纸 面 上 一 溜 而 过 ,使 人 觉得 这 一 
切 都 像 来 自 永 恒 的 天 意 。 就 是 那 缠 住 情 人 身体 的 爱抚 ， 表 面 上 似乎 想 挽 贸 
他 、 制 止 他 ， 它 们 却 令 人 生 厌 地 勾勒 出 那 另 一 个 人 的 必须 去 经 受 毁 灭 的 身 
躯 。 什 么 也 没有 忘记 : 托 词 、 意 外 的 机 遇 、 可 能 的 错误 。 从 此 时 起 ， 每 一 
瞬间 都 有 其 精心 设计 好 的 妙用 。 那 不 通 人 情 的 、 对 细节 的 再 次 检查 突然 中 
断 ， 致 使 一 只 手 可 以 抚摸 一 张 脸 类 。 这 时 天 色 开始 暗 下 来 。 
现在 ， 两 人 没有 相对 而 视 ， 由 于 一 心 执意 于 那 等 待 着 他 们 的 艰巨 任务 ， 
他 们 在 小 屋 门 前 分 手 了 。 她 沿 着 伸 向 北面 的 小 径 走 去 。 他 呢 ， 站 在 相反 方 
向 的 小 路 上 ， 侧 身 望 了 好 一 会 儿 ， 望 着 她 远 去 ， 她 的 头发 松 莲 茵 的， 在 风 
里 吹拂 。 随 后 ， 他 也 走 了 ， 届 着 身体 穿 过 树林 和 篇 钨 。 在 告 黄 的 尘 雾 里 ， 
他 一 直 走 ， 直 到 能 辨认 出 那 条 通 向 大 屋子 的 林 荫 道 。 料 想 狗 是 不 会 叫 的 ， 世 
它们 果真 没有 叫 ; 料想 庄园 的 管家 在 这 时 是 不 会 在 庄园 里 的 ， 他 果真 不 在 。 ” 界 
他 走 上 门廊 前 的 三 级 台阶 ， 进 了 屋子 。 那 女人 的 话音 在 血 的 滴答 声 里 还 在 小 
他 耳 边 响 着 。 先 经 过 一 间 蓝 色 的 前 厅 ， 接 着 是 大 厅 ， 再 接着 便 是 一 条 铺 着 
地 毯 的 长 长 的 楼 梯 。 楼 梯 顶 端 ， 两 扇 门 。 第 一 个 房间 空 无 一 人 ,第 二 个 房 ” 拾 
间 也 空 无 一 人 。 接 着 ， 就 是 会 客室 的 门 。 他 手 握 刀 子 ， 看 到 那 从 窗户 里 射 荆 
出 的 灯光 、 那 饰 着 绿色 天 钨 绒 的 扶手 椅 高 背 和 那 高 背 上 露出 的 人 头 ， 那 人 
正在 阅读 一 本 小 说 。 


器 777 


17 可 


二 劳动 者 


[ 西班牙 ] 阿 索 林 


我 要 用 很 少 的 几 行 字 来 写 一 个 可 怜 人 的 故事 ， 这 位 可 怜 人 的 第 一 个 特 
点 ， 就 是 他 没有 名 字 。 有 的 人 称 他 的 时 候 说 “一 个 人 ”， 有 的 是 说 “ 那 家 
伙 ”， 还 有 人 则 亲热 地 叫 他 “ 坡 叔 "。 可 是 这 位 可 怜 人 并 不 是 谁 的 “叔叔 ”; 
至 于 “一 个 人 ”， 这 世界 上 是 有 很 多 的 ; 而 “ 那 家 伙 ” 呢 ， 全 地 球 的 人 都 可 
以 说 是 “ 那 家 伙 ”。 这 一 切 都 可 以 使 读者 知道 ， 这 位 可 怜 人 什么 都 不 是 ， 他 
没有 一 点 声息 ， 他 死 了 也 没有 人 轻视 他 ， 他 甚至 连 名 字 都 没有 。 

现在 ， 让 我 们 看 他 的 住所 吧 。 这 人 住 在 乡间 ， 他 的 家 离 城 很 远 。 他 的 
房子 十 分 小 、 十 分 简陋 。 它 有 四 面 土 墙 、 一 张 床 、 几 把 椅子 、 一 张 桌子 和 
一 两 个 毫 调 的 案子 。 房 子 后 面 有 一 个 小 院子 。 这 对 过 惯 了 安 适 生活 的 读者 
们 来 说 也 许 觉 得 冷清 、 不 舒服 、 姜 惨 ， 但 是 那 位 可 怜 人 却 觉得 这 既 不 好 又 
不 坏 一 一 他 只 是 漠不关心 地 活着 ， 也 不 想 有 别 的 东西 。 

这 位 可 怜 人 的 生活 是 很 简单 的 : 他 在 日 出 以 前 起 来 ， 在 日 落 两 三 个 小 
时 后 睡觉 ， 在 这 中 间 ， 他 到 田地 里 去 劳动 ， 他 扎 地 、 他 修 树 、 他 钢 草 、 他 
施肥 、 他 割 麦 、 他 收获 、 他 打 麦 、 他 种 萄 萄 和 橄榄 。 他 耕种 他 自己 所 有 的 
两 三 片 地 。 他 不 能 磨 橄榄 以 取 油 ， 因 为 他 没有 磨 ; 他 不 能 榨 葡 萄 ， 因 为 他 
没有 榨 床 。 他 把 他 的 橄榄 和 葡萄 卖 给 那些 投机 商 ， 按 照 他 们 愿 给 的 价 。 这 
位 可 怜 人 的 饮食 是 很 清淡 的 : 他 只 是 吃 蔬果 、 吃 番薯 、 吃 乡下 做 的 面包 、 
吃 葱 、 吃 蒜 ， 一 年 至 多 吃 两 三 次 肉 ; 一 把 核桃 或 杏仁 在 他 就 是 最 美味 的 盛 
蚀 。 在 工作 之 暇 ， 这 可 怜 的 人 便 同一 个 和 他 一 样 可 怜 的 人 谈 谈 话 ， 同 时 手 
里 都 编 着 乱 子 。 他 所 谈 的 事 ， 都 是 很 平凡 的 : 他 讲 到 天 气 、 讲 到 雨 、 讲 到 
风 、 讲 到 霜 、 讲 到 答 ， 有 时 他 也 想起 他 在 年 轻 的 时 候 遭 过 的 一 件 无 关 重要 
的 事 。 这 位 可 怜 人 只 对 于 很 少 的 事情 有 知识 。 他 能 从 云 的 样子 猜 出 落 雨 不 
落 雨 ;他 大 略 地 知道 某 块 田 或 某 块 地 能 出 多 少 谷 ， 以 及 一 对 骤 子 一 天 能 耕 


多 少 地 ; 他 可 以 看 出 一 只 羊 是 不 是 有 病 ; 他 认识 田 里 和 山中 的 一 切 植 物 : / 
野 薄 荷 、 山 萝卜 、 拉 芒 德 草 、 马 若 兰草 、 罗 马兰 草 、 甘 菊 、 丹 参 、 尤 斯 加 
姆 草 、 油 菜 ， 等 等 ; 他 可 以 从 鸟 的 落 羽 、 从 它们 的 飞 法 、 从 它们 的 叫 声 
辨 出 乡间 一 切 的 鸟 : 移 几 、 畦 闽 、 小 鸭 、 百 灵 、 吸 木 鸟 、 静 、 红 淮 、 白 画 
眉 、 守 林 官 ， 等 等 。 他 的 政治 观念 是 很 糊涂 的 ， 是 不 清楚 的 。 他 有 时 听 到 
人 讲 到 那些 当 官 的 人 ， 但 是 他 不 知道 他 们 是 谁 以 及 他 们 做 什么 事 。 他 的 道 
德 观念 只 是 : 不 加 恶 于 人 ， 尽 力 工作 。 

有 时 ， 他 收成 不 好 ， 或 是 一 匹 骤 子 死 了 ， 或 是 他 家 里 一 个 人 病 了 ,或 
是 他 没有 钱 纳税 ， 这 位 可 怜 人 既 不 悲叹 ， 也 不 咒骂 ， 他 说 :“ 听 ! 我 们 怎么 
办 ? 上 帝 会 解救 我 们 脱离 困难 。 ”这 位 可 怜 人 微笑 了 。 他 取出 他 那 装着 粗 烟 
叶 的 小 线 ， 做 了 一 个 烟 卷 ， 抱 着 两 臂 开 始 抽 起 烟 来 。 

这 位 可 怜 人 已 经 老 了 。 他 的 女人 也 是 一 个 小 的 种 地 老 妇 人 。 他 们 有 三 
个 孩子 ,一 个 死 在 古巴 的 战争 ; 还 有 一 个 ， 是 运输 工人 ， 也 死 了 ， 被 轧 死 
在 两 辆 货车 中 间 ; 第 三 个 ， 是 一 个 女孩 ， 非常 和 气 。 有 一 天 ， 她 和 她 的 未 
婚 夫 跑 到 首都 去 ， 从 此 便 没 有 人 再 见 过 她 。 这 位 可 怜 人 ， 有 时 ， 当 他 想起 
这 一 切 时 ， 便 发 出 一 声 叹息 ， 但 是 不 久 他 便 又 高 兴起 来 ， 又 微笑 起 来 ， 昭 
例 叫 道 :“ 呢 ! 我 们 有 什么 办 法 呢 ? 上 帝 是 这 样 规定 的 !” 

这 位 可 怜 人 对 于 将 来 没有 一 点 观念 。 将 来 是 许多 人 的 梦 辜 和 苦痛 。 这 
位 可 怜 人 并 不 去 想 明 天 。“ 每 天 有 每 天 的 难处 。”《 四 福音 》 里 说 。 我 们 对 于 
今天 的 难处 还 觉得 不 够 吗 ? 如 果 我 们 去 管 明天 ， 我 们 岂 不 要 有 两 份 难处 吗 ? 
这 位 可 怜 人 只 是 不 抱 任何 希望 、 没 有 欲望 地 活着 。 他 的 眼界 只 是 群 山 、 田 
野 、 天 空 。 

光阴 将 一 天 一 天 地 过 去 ， 这 位 可 怜 人 也 将 死去 ， 或 者 他 的 女人 将 在 他 
之 前 死去 。 如 果 他 先 死去 ， 他 的 女人 ， 就 要 剩 下 一 个 人 了 。 他 的 女人 也 许 
将 到 村 里 去 ， 她 将 用 她 的 黄 手 向 过 路 的 人 请 求 周济 。 如 果 他 的 女人 先 死去 ， 
他 也 只 剩 下 一 个 人 ， 他 的 可 爱 的 安 命 心理 ， 仍 旧 不 会 离开 他 。 一 个 叹息 时 
时 从 他 的 嘴唇 间 发 出 来 ， 接 着 他 便 要 喊 道 :“ 呢 ! 我 们 怎么 办 呢 ? 愿 一 切 都 
随 上 帝 的 意思 。” 
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[西班牙 ] 加 斯 基 尔 


在 西班牙 ， 除 了 斗牛 和 足球 以 外 ， 最 热门 的 就 数 彩 票 了 。 几 乎 每 星期 
都 有 抽奖 ， 但 历史 最 悠久 的 则 是 圣诞 节 前 开 彩 的 那 种 。 头 奖 为 五 千 万 比 塞 
塔 ， 合 一 百 二 十 五 万 美元 ， 而 且 还 免税 。 

这 种 彩票 一 年 四 季 在 西班牙 各 地 出 售 ， 每 个 号 码 分 为 一 百 份 ， 大 多 数 
人 都 只 买 一 份 ， 价 值 为 一 美元 。 中 奖 号 码 公布 时 ， 西 班 牙 人 全 都 停止 工作 ， 
废寝忘食 ， 没 有 心思 考虑 其 他 事情 。 

50 年 代 的 一 天 ， 我 沿 着 马德里 的 普拉多 大 街 行 走 ， 路 过 一 家 咖啡 馆 时 ， 
看 见 人 们 正在 心情 紧张 地 围观 公布 的 中 奖 号 码 。 像 绝 大 多 数 西班牙 人 一 样 ， 
我 也 买 了 一 份 彩 票 。 当 我 掏 出 钱包 看 自己 那 张 彩 票 时 ， 手 不 禁 粘 抖 起 来 。 
我 的 号 码 是 141415 。 而 头 奖 号 码 是 141414。 我 从 来 没 中 过 奖 ， 但 这 次 的 号 
码 太 接近 了 …… 就 是 我 这 一 份 ， 也 可 得 美金 一 万 两 千 五 百 元 。 

接着 ， 我 开始 回忆 这 张 彩票 是 在 什么 地 方 买 的 、 怎 样 买 来 的 。 我 几乎 
就 像 自己 中 了 奖 那 样 兴奋 。 那 是 那 年 夏天 ， 我 到 巴 利 亚 利 群 岛 度假 时 的 事 。 
有 一 天 晚上 ， 我 偶然 去 马 约 卡 岛 的 帕 尔 玛 市 的 双 狮 酒家 去 喝酒 。 像 帕 尔 玛 
的 许多 居民 一 样 ， 我 很 喜欢 那个 地 方 。 店 里 凉爽 舒适 ， 酒 美 价 廉 ， 而 且 大 
家 都 喜欢 年 轻 的 店主 赫 南 多 。 

赫 南 多 虽 是 店主 ,但 实权 却 在 他 老婆 玛丽 娅 手 里 ， 她 就 连 赫 南 多 本 人 
也 管 得 很 严 。 我 不 知道 玛丽 娅 是 不 是 真 的 比 赫 南 多 力气 大 ,但 她 给 人 的 印 
象 却 是 如 此 。 她 嗓音 尖 利 ,酒馆 里 的 一 切 都 休想 逃 过 她 那 双 锐利 的 黑 眼 睛 。 
要 是 赫 南 多 向 一 位 瑞典 金发 女郎 笑 上 两 次 ， 或 想 让 一 位 手头 持 据 的 老 朋 友 
内 账 ， 玛 丽 娅 就 会 说 出 刻薄 的 话 ， 或 者 是 狠 狠 地 瞪 他 。 赫 南 多 便 会 立刻 届 
服 ， 低 声 地 说 :“ 是 ， 亲 爱 的 。 

有 一 天 晚上 ， 玛 丽 娅 回 乡 探望 母亲 去 了 。 她 一 走 开 ， 幸 南 多 马上 就 变 


成 了 另外 一 个 人 。 他 的 眼睛 更 加 明亮 了 ， 披 着 他 自 缠 自 虽 时 的 志 音 也 更 /| 


加 浑厚 、 深 沉 了 。 这 时 ， 有 个 卖 彩 票 的 小 贩 走 进 店 来 ， 赫 南 多 便 说 要 看 看 
圣诞 彩票 还 有 哪些 号 码 。 他 迅速 地 翻阅 了 一 遍 ， 取 出 一 囊 套 票 叫 道 :“ 好 兆 
头 ! 天 上 来 的 好 兆头 1” 

他 抓 住 我 的 腹 臂 。“ 我 的 美国 朋友 ， 你 瞧 ! 我 是 本 月 14 日 出 生 的 , 而 
这 个 号 码 重复 了 我 的 生日 三 次 一 1414141!” 

小 贩 微 笑 着 ,准备 像 往常 一 样 把 那 张 占 百 分 之 一 的 彩票 撕 下 来 。 

“不 要 撕 !” 赫 南 多 喊 道 ,“ 老 天 有 了 眼 ， 聪 明 人 是 不 会 错过 机 会 的 。 我 把 
这 套 一 百 张 全 买 下 来 !” 

店内 立刻 鸦 省 无 声 ， 一 套 要 一 百 美元 ， 对 一 个 小 酒店 来 说 ， 这 可 不 是 
一 个 小 数目 。 有 人 在 私下 议论 :“ 玛 丽 娅 会 说 什么 呢 ?” 

赫 南 多 听见 这 话 伍 了 一 下 ， 紧 接着 他 愤愤 地 大 声 说 : “我 想 做 什么 就 做 
什么 。” 

他 说 到 做 到 ， 把 钱 匣 中 的 钱 全 都 倒 了 出 来 ， 可 还 不 够 ， 他 又 回 家 去 取 
了 些 ， 总 算 把 钱 凑 足 了 。 那 天 晚上 ， 差 不 多 每 个 人 都 买 了 一 种 彩票 ， 我 也 
像 往常 一 样 买 了 百 分 之 一 ， 号 码 比 他 大 一 号 : 141415。 

现在 ,我 漫步 在 普拉多 大 竺 上， 心里 想 着 ， 赫 南 多 拿 了 这 笔 钱 会 干 些 
什么 呢 ? 他 会 离开 他 那 泌 辣 的 妻子 ， 卖 掉 酒 馆 去 过 奢华 的 生活 吗 ? 

几 个 月 后 ,我 才 得 空 再 次 到 帕尔马 去 。 飞 机 在 下 午 三 时 降落 ， 走 出 飞 
机 场 ， 我 直 奔 双 狮 酒家 ， 到 近 处 一 看 ， 并 未 发 现 它 与 以 往 有 什么 不 同 。 

我 走 进 店 去 ， 见 赫 南 多 独自 坐 在 桌 旁 看 报 。 看 见 我 ， 他 立刻 满面 春风 
地 站 起 来 : “欢迎 ， 先 生 ， 好 久 没 到 小 店 来 了 !” 他 连 问 也 没 问 ， 便 去 拿 了 
一 撼 我 喜欢 喝 的 白 葡萄 酒 来 。 

“恭喜 啊 ! ”我 举 杯 向 他 道贺 , “恭喜 幸运 的 百 万 富翁 !” 当 我 告诉 他 因 
见 到 这 里 依然 如 故而 喜悦 时 ， 他 很 不 自然 地 笑 了 。 

“不 ， 先 生 。” 他 说 ,“ 变 化 还 是 很 大 的 。 你 还 记得 当时 有 人 问 我 ， 要 是 
玛丽 娅 知道 了 我 花 那 么 多 钱 买 彩 票 会 怎么 样 吗 ?” 我 点 了 点 头 ， 示 意 记 得 。 
而 他 却 饮 异地 摇头 叹息 说 :“ 那 人 说 得 真 对 !” 

原来 ， 玛 丽 娅 像 野猫 一 样 又 吵 又 闹 ， 非 让 他 卖 掉 彩 票 ， 收 回 钱 来 不 可 。 

“最 后 我 只 得 让 步 ， 先 生 。” 他 答 符 肩膀 说 ,“ 一 个 人 不 能 成 天 生活 在 狂 
风暴 雨 之 中 ， 可 是 把 那么 多 彩票 脱手 ， 谈 何 容易? 幸亏 我 有 朋友 ， 有 些 顾 


骂 AA7 


省 \ 客 也 是 朋友 ， 他 们 都 来 帮忙 ， 最 后 只 剩 下 了 -一 张 ， 其 余 全 都 卖 了 。 她 允许 
我 保留 一 张 。” 

“要 是 我 碰 上 了 这 种 事 ,” 我 说 ,“ 开 奖 后 想到 放弃 的 那些 彩票 ， 会 后 悔 
死 的 。” 

“当时 我 的 心情 正 是 这 样 ， 先 生 。 可 是 ， 持 有 其 他 99 张 中 奖 彩票 的 是 
谁 ? 都 是 我 的 朋友 。 他 们 要 感谢 的 是 谁 ? 是 我 赫 南 多 。 他 们 是 托 我 的 福 发 
的 财 。 而 且 我 的 小 店 的 生意 从 来 没有 像 现在 这 样 兴 隆 过 。 再 说 ， 我 昌 只 有 
一 张 彩票 ， 也 还 得 了 五 十 万 比 塞 塔 。 我 买 了 一 辆 车 ， 买 了 新 衣服 ， 还 存 了 
点 款 。” 

“ 挺 好 。” 我 说 ,“ 可 是 你 没 想 过 其 余 那些 钱 会 给 你 带 来 什么 吗 ?” 

他 又 笑 了 。“ 说 真 的 ， 先 生 ， 有 了 那么 多 钱 我 很 可 能 会 做 出 傻 事 的 。 就 
眼下 的 情况 来 看 ， 得 的 这 些 钱 已 经 给 我 带 来 了 一 亿 比 塞 塔 也 未 必 能 买 得 到 
的 东西 。” 

我 听 了 感到 莫名 其 妙 ， 脸 上 也 肯定 露出 了 这 种 表情 。“ 你 是 问 我 失去 了 
那么 多 钱 有 什么 感想 ?” 他 说 ,“ 难 道 你 没 想 到 我 老婆 有 什么 感想 吗 ? 是 她 
逼 我 卖 掉 彩 票 的 ， 她 的 感受 你 可 想 而 知 了 。" 

“现在 ,” 他 在 椅子 里 往 后 靠 了 靠 ， 说 ,“ 情 形 不 同 了 ， 每 才 玛 丽 姬 要 吵 
喷 的 时 候 ， 我 就 对 她 说 “141414' ， 这 样 ， 她 马上 便 会 想起 因 她 而 失去 的 那 
份 财富 ， 于 是 就 什么 也 不 说 了 。” 

他 把 瓶 中 剩 下 的 酒 倒 进 我 的 杯子 。“ 所 以 ， 先 生 ， 我 已 得 到 了 大 多 数 男 
人 花 钱 买 不 到 的 东西 。 我 赢得 了 安静 、 婚 姻 幸 福 和 听话 的 妻子 

他 在 椅子 中 稍稍 转 了 一 下 身 ， 呼 唤 了 一 声 玛丽 娅 的 名 字 ， 声 调 一 点 都 
不 厉害 ， 但 却 有 着 和 平 的 指挥 力量 。 里 面 那 道 门 的 门帘 掀 开 了 ， 玛 丽 娅 走 
了 进来 。 她 与 从 前 不 一 样 了 ， 似 乎 有 了 什么 微妙 的 变化 ， 身 材 也 似乎 小 了 
些 ， 看 上 去 不 亢 不 卑 、 不 忧 不 乐 。 实 际 上 ， 她 变 得 更 快活 、 更 温柔 、 更 有 
女人 的 风韵 了 。 

“玛丽 娅 。” 他 漫不经心 地 说 ,“ 请 给 我 们 拿 点 酒 来 。” 

她 面 带 笑容 地 朝 酒 栖 走 去 ， 呢 里 说 :“ 这 就 拿 来 ， 亲 爱 的 。” 


xxz2 | 


过 堂 . 纳 尔 西 案 的 上 衣 


[西班牙 ] 何 塞 " 塞 拉 


堂 ， 纳 尔 西 索 ， 科 亚 多 有 一 条 灰色 和 黑色 条 纹 的 裤子 ， 是 一 条 裤 口 没 
有 贴 边 的 长 祷 ， 也 就 是 通常 所 说 的 剪裁 不 得 法 的 裤子 。 他 还 有 一 条 最 考究 
的 宽 领带 ， 这 确实 是 所 见 过 的 最 考究 的 。 

堂 ， 纳 尔 西 索 . 科 亚 多 的 上 衣 ， 不知 是 这 儿 还 是 那儿 ， 总 内 着 绿色 光 
芒 。 据 它 的 主人 说 ， 这 表明 它 很 古老 。 对 他 这 样 的 人 来 说 ， 毫 无 疑问 ， 过 
去 的 一 切 ， 不仅 是 最 好 的 ， 而且， 与 当前 流行 的 东西 相 比 ， 更 精粹 、 更 高 
贵 、 更 有 感染 力 。 

要 使 堂 ' 纳 尔 西 索 ， 科 亚 多 百分之百 地 、 完 完全 全 地 高 兴 ， 还 得 有 婚 
礼 可 参加 才 行 。 村 子 里 几乎 没 人 结婚 ， 为 数 不 多 的 几 个 结婚 的 人 还 不 举行 
婚礼 ， 而 是 尽量 不 引 人 注 意 地 就 把 事情 给 办 了 。 

堂 纳 尔 西 案 * 科 亚 多 ， 自 从 他 那 可 怜 的 妻子 卡门 过 世 以 来 (她 是 被 
一 场 严重 的 流行 性 感冒 送 进 坟 幕 的 ， 她 到 那里 养 锦 葵花 去 了 ) ， 他 只 得 着 两 
次 机 会 穿 这 件 上 衣 。 其 中 一 次 是 帕 基 塔 结婚 的 时 候 ， 她 ， 就 是 秘书 的 女人 ; 
还 有 就 是 省 长 路 过 此 地 到 村 里 来 的 时 候 。 省 长 坐 的 是 一 辆 相当 小 的 轿车 。 
更 要 命 的 是 ， 省 长 穿着 件 灰 色 衣 党 ， 头 上 戴 着 一 项 软 帽 。 

党 纳 尔 西 索 常常 吟 只 他 的 管家 婆 卢 西 娅 一 一 这 女人 比 那 件 上 衣 还 要 
古老 ,年 岁 与 他 的 这 处 房产 差不多 一 一 叫 她 把 上 衣 从 箱子 里 取出 来 ,认真 
仔细 地 刷 干 净 ， 吹 吹风 。 

“你 瞧 ， 卢 西 娅 ”他 对 她 说 ,“ 你 下 不 信 ， 它 要 是 棉布 做 的 ， 我 就 什么 
都 不 和 你 说 了 。 但 是 ， 这 可 是 羊毛 的 。 是 的 ， 羊 毛 就 好 像 人 一 样 需要 呼吸 ， 
要 是 不 呼吸 就 没命 了 。” 

卢 西 姬 低 声 哪 咏 了 一 串 大 不 以 为 然 的 话 和 诅咒 ， 而 堂 ， 纳 尔 西 索 ， 作 
为 一 个 很 有 学 问 的 人 ， 用 临时 杜撰 出 来 的 既 凶 险 又 博学 的 语录 来 驳斥 她 。 
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女 用 人 拿 起 上 衣 气 呼 呼 地 对 他 趴 : 

“您 是 在 和 拉丁 人 讲话 吧 ?” 

“ 行 了 ， 卢 西 姬 ， 你 这 不 识字 的 女人 ， 听 着 ， 你 知道 这 话 是 谁 讲 的 吗 ?” 

“是 您 ， 八 成 是 您 自己 编 的 。” 

“ 住 口 ， 房 害 婆 、 烂 舌头 、 长 舌 妇 、 倒 霉 鬼 、 长 胡子 的 女人 !1” 

“您 闭 嘴 1” 

“我 不 乐意 ! 你 知道 不 知道 在 这 里 谁 说 了 算 ? 你 知道 那 句 话 是 谁 说 的 ?” 

“不 ， 先 生 ， 我 不 知道 。 

“ 那 你 还 说 什么 ? 这 是 格拉 香 说 的 。 好 好 记 着 : 格拉 香 。” 

堂 . 纳 尔 西 案 和 卢 西 娅 谁 也 离 不 开 谁 ， 特 别 是 卡门 去 世 之 后 。 他 们 吵 
嘴 、 互 相 咒 器， 也 许 有 两 三 天 不 说 一 句 话 。 但 是 最 后 事情 还 是 恢复 原状 ， 
水 流 回 槽 里 。 卡 西 姬 ， 温 驯 而 忠诚 的 卡 西 姬 ， 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 仔细 
地 把 上 衣 拿 出 来 吹 吹风 。 于 是 ， 堂 ， 纳 尔 西 索 便 觉得 自己 的 良心 在 对 他 低 
声 说 ;“ 你 对 卢 西 娅 不 好 ， 她 是 个 多 好 的 人 呀 ! 你 对 她 不 ……” 

“ 喂 ， 卢 西 姬 ， 星 期 天 你 没 出 门 ， 是 不 舒服 吗 ?” 

“不 是 ， 是 因为 我 得 照看 上 衣 。 

“照看 上 衣 ?” 

“是 的 ， 先 生 。” 

党 . 纳 尔 西 案 * 科 亚 多 把 头 低 到 胸 前 ， 开 始 沉 思 ， 一 言 不 发 ,愁眉 苗 
脸 。 他 至 少 冥 思 苦 想 了 一 个 半 小 时 。 当 他 扬 起 头 时 ， 已 经 变 了 一 副 模样 ， 
他 的 脸色 开朗 ， 上 眼睛 发 出 奇特 的 光芒 ， 美 丽 无 比 的 光芒 。 他 呼唤 着 女仆 。 

“ 喂 ， 卢 西 奸 ， 我 必须 对 你 讲 一 件 事情 。 

“好 吧 ， 先 生 。” 

“一 件 很 严肃 的 事情 ， 这 件 事情 我 想 了 很 久 …… 不， 我 不 会 向 你 求婚 ， 
我 要 向 你 讲 的 是 另 一 件 事情 …… 那 上 衣 …… 那 …… 那 上 衣 ， 你 把 它 送 给 头 
一 个 上 门 来 的 穷人 。” 


交 母 亲 的 勋 绩 


[西班牙 ] 焦 ， 狄 森 塔 


骄阳 似 火 ， 无情 地 灼 烤 着 宽阔 的 马路 一 一 卡 斯 蒂 利 亚 的 一 条 官 道 。 在 
这 条 道上 ， 行 人 要 想 在 路 边 找 株 小 树 来 乘 乘 凉 ， 或 者 找 条 小 溪 来 解 解渴 
那 是 枉 费 气力 。 被 晒 焦 的 、 贫 痛 的 田野 ， 险 峻 的 、 起 伏 的 丘陵 ， 天 上 光 多 
地 上 乐 少 一 一 这 就 是 苦于 焦 渴 和 酷热 的 大 自然 的 景象 ， 这 就 是 陷于 因 倦 和 
沉寂 之 中 的 大 自然 的 景象 。 只 是 偶尔 有 一 群 小 鸭 意 从 收割 过 的 庄稼 地 里 振 
翅 起 飞 ， 扬 起 一 团 灰 尘 ; 大 静 竟 叫 得 很 响 ， 在 空中 一 翻 就 不 见 了 。 而 灰尘 
仿佛 被 阳光 照 穿 了 似 的 ， 像 金 雨 一 般 落 到 路 上 。 

在 八 月 闷热 的 傍晚 ， 杏 无 人 迹 的 马路 和 茫茫 无 际 的 田野 显得 格外 荒凉 。 
一 小 队 穷 苦 的 行人 在 缓 缓 地 行进 着 。 他 们 被 酷热 弄 得 疲惫 不 堪 ， 给 自己 扬 
起 的 尘埃 堵 得 喘 不 过 气 来 ， 被 灰尘 遮 得 叫 人 看 不 清楚 ， 宛 如 消失 在 这 片 芳 
野 里 一 样 。 

这 一 小 队 行人 大 概 会 使 看 到 他 们 的 每 一 个 人 都 同情 和 心痛 的 ， 但 是 人 
们 对 这 样 的 现象 已 经 司空 见 惯 ， 并 不 在 意 。 人 们 指望 上 帝 发 慈悲， 可 上 帝 
却 往往 冷眼 相 待 。 

一 小 队 行人 的 成 员 是 一 个 女人 、 三 个 孩子 和 一 头 毛 驴 。 那 个 女人 嘴巴 
似 张 非 张 ， 喘 着 大 气 ， 疲 劳 地 缓慢 地 向 前 走 着 。 她 衣衫 裤 禄 ， 满 身 灰 尘 
光 着 脚 ， 抱 着 一 个 吃 奶 的 婴儿 。 婴 儿 给 包 在 一 块 打 过 补丁 的 破 布 里 ， 两 只 
小 手 揉 着 妈妈 的 乳房 ， 拼 命 想 挤 出 奶 来 ， 哪 怕 一 滴 也 好 。 

那个 女人 年 纪 很 轻 ， 一 双 乌 黑 的 眼睛 闪闪 发 光 ， 嘴 巴 鲜红 的 ， 雪 白 的 
牙齿 长 得 很 齐整 ， 身 材 匀 称 挺 秀 。 这 一 切 都 说 明 她 先前 是 很 漂亮 的 ， 可 是 
极端 的 贫困 改变 了 她 的 模样 ， 使 她 未 老 先 训 。 她 脸 上 的 皮肤 变 粗 了 ， 布 满 
了 皱纹 ， 一 续 红 又 脏 又 乱 的 头发 沾 在 汗 沙沙 的 额头 上 。 

这 个 可 怜 的 女人 只 有 一 双 动 人 的 乌黑 的 眼睛 还 透露 出 往日 的 风韵 ， 这 
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站 双眼 畏 此 刻 正 充满 着 爱 凝 视 着 儿子 那 张 黑 勋 肝 的 小 脸 。 


跟 在 那个 女人 后 面 有 气 无 力 地 走 着 的 ， 是 一 头皮 包 骨 头 的 毛 头 驴 ， 两 
只 耳 打 看 拉 着 ,尾巴 没 精 打 采 地 拖 着 ， 满 身 是 污 泥 和 杂 草 。 搭 在 驴 背 上 的 
两 只 管 里 ， 在 破 布 堆 上 ， 躺 着 两 个 孩子 。 他 们 彼此 过 然 不 同 ! 小 的 脸色 红 
润 ， 头 往 后 仰 着 ， 睡 得 很 香 ， 在 睡梦 中 不 知 笑 什么 。 大 的 五 岁 光 景 ， 发 着 
烧 ,， 在 那 不 舒 服 的 床上 翻 来 翻 去 ， 常 常 痛苦 得 嘴唇 和 看 斜 ， 睁 得 老大 的 红肿 
的 眼睛 紧 盯 着 母亲 。 

他 们 是 什么 人 呢 ? 从 哪儿 来 的 ? 为 什么 要 带 着 一 个 生病 的 孩子 走 在 这 
查 无 人 迹 的 、 被 无 情 的 太阳 旺 得 火 汤 的 大 道上 呢 ? 

她 们 是 什么 人 呢 ? 

是 一 家 无 依 无 靠 的 吉卜赛 人 ， 他 们 在 欧洲 到 处 流浪 ， 沿 途 乞 食 。 

从 哪儿 来 的 ? 

是 从 最 近 的 一 个 村 子 里 来 的 。 这 个 不 幸 的 女人 不 敢 在 那个 村 子 里 软 一 
下 脚 ， 甚 至 也 不 敢 吾 一 缸 水 。 因 为 农民 吓 距 说 ， 如 果 她 不 立即 离开 他 们 的 
村 子 ， 就 要 把 她 这 个 女 乞 起 、 下 婆 、 吉 卜 赛 女 人 痛打 一 顿 。 因 此 她 没有 讨 
到 一 块 面包 ,没有 和 弄 到 一 滴水 ， 就 带 着 生病 的 孩子 走 了 。 这 会 儿 她 转 过 身 
来 ， 打 老 远 又 伤心 又 气愤 地 望 着 那 清 晰 地 意 立 在 地 平 线 上 的 灰色 钟楼 。 

那个 生病 的 孩子 ， 在 当做 床 的 管 里 吃力 地 支 起 身子 ， 把 手 伸 向 那个 女 
人 ， 轻 轻 地 唤 道 : 


那个 吉卜赛 女人 浑身 拌 了 一 下 ， 向 孩子 扑 过 去 。 

“怎么 ， 亲 爱 的 ?” 她 低 声 说 道 ， 把 吃 奶 的 枫 儿 放 在 睡 着 的 哥哥 身 旁 ， 
用 双手 搂 住 病 孩 的 脖子 。 

“ “水 ! 给 我 喝 吧 ， 我 很 想 喝 …… 这 儿 在 火烧 。” 孩子 用 小 手指 指 自 己 难 

受 地 挺 起 的 胸部 。 

“水 ?” 母 亲 惊 恶 地 重复 说 了 一 遍 ,“ 我 到 哪儿 去 弄 呢 ， 孩 子 ?” 

“ 喝 。” 孩子 又 要 求 道 ,“ 我 想 喝 ……” 

他 那 干 裂 的 嘴 展 不 由 自主 地 微微 张 开 ， 而 在 凝视 着 母亲 的 目光 中 含 着 
那么 多 的 失望 和 忧愁 ， 使 得 她 脸色 发 白 ， 失 声 大 哭 。 

她 的 儿子 ， 她 的 亲 骨 肉 ， 在 向 她 祈求 他 生死 侯 关 的 援助 ， 而 她 却 无 能 
为 力 。 她 无 助 地 朝 瓦 钠 看 了 又 看 : 瓦 钠 里 空空 如 也 。 


她 瞧 了 瞪 天 空 ， 天 空 里 一 小 片 云彩 也 没有 ; 又 急切 地 望 望 像 荒漠 一 般 / 
的 大 路 、 田 野 、 草 地 、 平原， 一 直到 天 边 都 看 不 到 一 条 小 溪 ， 也 看 不 到 一 
口水 井 。 

正在 遭 灾 受难 的 土地 好 像 露 出 了 它 那 干 得 变 了 样 的 嘴巴 ， 对 那个 吉 上 
赛 女人 说 道 :“ 给 你 儿子 喝 的 水 ? 这 儿 给 谁 喝 的 水 也 没有 。 让 大 家 都 跟 我 一 
样 渴 死 吧 。 

母亲 将 儿子 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ， 发 狂 似 的 反复 说 着 : 

“一 滴 没 有 ， 我 一 滴 也 没有 …… 我 到 哪儿 去 给 你 弄 到 水 呢 ， 孩 子 ?” 

可 怜 的 母亲 ! 在 这 种 荒野 里 只 有 一 个 水 源 ， 那 就 是 满 含 泪水 的 眼睛 。 

吉卜赛 女人 车 地 满怀 希望 地 露出 了 笑容 : 在 不 远 的 地 方 她 看 到 了 一 所 
修 路 工 的 茅屋 。 窗 子 和 门 都 关 着 ， 这 说 明 主人 们 不 在 家 。 也 许 屋 里 还 有 什 
么 人 能 帮 她 的 忙 吧 ? 那个 年 轻 的 妇 人 奔 到 门 前 ， 疯 狂 地 用 拳 头 把 门 擂 得 古 
生 直 响 ， 可 是 白 故 ， 没 有 人 答应 。 她 已 经 精疲力竭 ， 再 也 没有 力气 殴 ， 也 
没有 气力 喊 了 。 她 步履 艰难 地 沿 着 墙 走 去 ， 拐 过 屋 角 ， 出 乎 意外 地 看 到 地 
上 满 满 的 一 钵 子 水 ， 真 是 又 惊 又 喜 。 她 又 看 了 一 次 ， 高 兴 得 喘 不 过 气 来 。 
她 没有 发 觉 有 一 只 很 大 的 牧羊 犬 正在 走 近 那个 钵 子 。 狗 毛 倒 竖 ， 贞 牙 啊 嘴 ， 
眼睛 里 露出 凶 光 。 它 一 见 女人 ， 就 发 出 鸣 鸣 的 叫 声 。 她 抬头 一 看 ， 猜 到 狗 
的 意图 ， 就 扑 上 前 去 ， 与 狗 同时 来 到 钵 子 跟前 。 在 一 刹那 间 ， 他 们 都 惕 住 
了 ， 敌 对 地 你 看 看 我 ,我 看 看 你 。 那 个 女人 已 经 把 手 伸 过 去 ， 可 是 牧羊 大 
抢 在 她 前 头 一 跳 ， 身 子 在 钵 子 上 面 ， 恶 狠 狠 地 露出 牙齿 。 她 根本 没 想到 退 
缩 ， 她 准备 把 水 争夺 过 来 。 

“ 嘿 ， 你 也 想 !” 她 恨 恨 地 喷 道 , “ 崔 着 吧 ， 你 得 不 到 水 的 !” 她 朝 着 狗 
脸 打 了 一 下 。 

狗 一 下 子 站 立 起 来 ， 咬 住 她 的 肩膀 ， 把 她 弄 翻 在 地 。 她 又 把 又 痛 ， 禁 
不 住 叫 了 一 声 ， 可 没有 惊慌 ， 也 没有 退缩 。 她 抓 住 敌人 的 喉 喀 ， 不 知 从 哪 
儿 来 的 一 股 天 不 怕 地 不 怕 的 劲头 ， 狠 命 地 握 紧 了 。 

狗 的 牙齿 咬 得 越 来 越 深 了 ， 可 吉卜赛 女人 使 出 浑身 力气 ， 紧 紧 地 卡 住 
它 的 喉 蛇 。 这 场 搏斗 时 间 很 短 ， 没 有 声音 ， 却 很 可 怕 。 两 个 敌人 在 地 上 翻 
滚 ， 极 力 要 战胜 对 方 。 可 就 在 这 时 ， 狗 鸣 鸣 叫 着 ， 松 开 了 牙齿 ， 身 子 软 了 
倒 在 吉卜赛 女人 身 旁 。 吉 卜 赛 女 人 放 开 了 手指 ， 她 脸色 苍白 、 气 喘吁吁 地 
从 地 上 疏 了 起 来 。 她 身上 的 衣服 一 块 块 地 挂 了 下 来 ， 裸 露 的 胸部 和 肩膀 上 
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汉人 “ 八 很 深 的 伤口 弄 了 开 来 。 她 并 没有 感到 痛 ， 踢 开 了 敌人 的 尸体 ， 拿 起 夺 得 的 
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钵 子 就 向 儿子 奔 去 。 她 没有 理会 肩膀 上 流下 来 的 鲜血 ， 把 水 凑 近 病 孩 的 嘴 
巴 ， 又 亲切 又 温柔 地 笑 着 说 道 : 
“ 喝 吧 ， 孩 子 ， 喝 吧 ， 亲 爱 的 !” 


这 轻信 带 来 的 烦恼 


[西班牙 ] 比 德 佩 


-天 夜里 ， 两 个 惯 贼 窜 人 一 个 富有 的 骑士 的 住宅 。 这 位 骑士 是 当地 的 
知名 人 士 ， 而 且 以 其 智慧 超人 著称 。 他 听见 了 有 人 进入 宅 内 的 脚步 声 便 醒 
了 。 他 分 析 进来 的 人 是 窃贼 。 两 个 贼 刚 要 打开 他 住 着 的 那个 房间 的 门 ， 他 
便 轻 轻 地 推 醒 了 妻子 ， 然 后 小 声 地 说 :“ 我 听见 了 两 个 窃贼 的 脚步 声 ， 我 要 
你 一 个 劲 地 问 我 是 从 什么 地 方 、 通 过 什么 办 法 弄 到 这 么 多 钱 的 。 你 要 大 点 
声 、 妨 切 地 问 ， 我 要 不 愿 说 ， 你 就 连 劝 带 哄 ， 直 到 我 把 全 部 的 底细 都 告诉 
你 时 为 止 。” 他 的 太太 也 是 个 聪明 精细 的 人 ， 便 开始 装 腔 作 势 地 问 起 丈夫 话 
来 :“ 我 说 ， 老 和 耸 ， 你 今天 晚上 就 把 那个 我 一 直 想 知道 的 事 告诉 我 吧 。 你 告 
诉 我 你 是 怎样 发 了 这 么 大 财 的 ”他 支 支吾 吾 地 不 肯 讲 实话 ， 但 是 撩 不 过 她 
一 个 劲 地 恳求 ， 最 后 他 说 , “夫人 ， 我 不 理解 你 为 什么 非 要 知道 我 的 秘密 。 
你 丰衣足食 ， 又 有 人 侍候 ， 还 不 满足 吗 ? 世界 上 没有 不 透风 的 墙 , 许多 事 
情 一 说 出 来 就 会 坏事 ， 过 后 就 悔 之 晚 余 ， 所 以 我 还 是 劝 你 不 要 多 问 。 

这 番 话 不 仅 没有 使 太太 改变 主意 ， 反 而 使 她 追问 得 更 紧 了 。 最 后 迫 于 
无 奈 ， 骑 士 说 :“ 我 们 的 全 部 家 产 一 这 话 可 千 万 不 能 对 任何 人 泄露 一 一 都 
是 偷 来 的 。 的 确 ， 我 的 钱 没有 一 分 是 我 自己 挣 来 的 ”太太 听 了 不 信 ， 通 他 
讲 出 详情 。“ 你 不 相信 我 吗 ? 那 我 就 把 全 部 经 过 告诉 你 : 我 从 小 就 和 一 帮 小 
偷 混在 一 起 ， 我 的 手指 几乎 不 曾 有 闲 着 的 时 候 。 他 们 中 有 一 个 人 非常 赏识 
我 ， 教 了 我 一 身 绝技 ， 一 念 归 他 教 给 我 的 咒语 ， 就 能 使 我 突然 抱 住 月 光 ， 
然后 我 从 高 高 的 窗户 上 飞 到 地 面 ， 又 抱 着 月 光 从 地 面 飞 到 房 项 。 就 这 样 ， 


我 什么 时 候 想 得 到 点 东西 ， 什 么 时 候 就 抱 着 月 光 飞 上 飞 下 。 我 把 咒语 念 完 A 


七 遍 ， 月 亮 就 把 房子 里 的 全 部 钱财 和 珠宝 藏 在 什么 地 方 显示 给 我 ， 我 就 抱 
着 月 光 飞 上 飞 下 地 去 拿 那些 宝物 。 我 就 是 这 么 发 的 财 ， 再 也 没有 什么 别 的 
秘密 了 。” 

在 门口 偷 听 的 那 两 个 贼 听 得 入 了 神 ， 而 且 对 骑士 讲 的 话 深信 不 疑 ， 因 
为 远近 皆 知 这 位 骑士 是 一 个 诚实 而 有 身份 的 人 。 贼 首 恨不得 马上 试验 一 下 
他 听 来 的 话 是 否 灵验 ， 他 把 咒语 念 了 七 遍 ， 然 后 抱 着 月 光 跳 了 下 去 。 他 想 
从 这 个 窗子 飞 到 那个 窗子 ， 结 果 头 朝 下 摔 到 地 上 。 月 亮 对 他 还 真 算 开 恩 ， 
没有 让 他 摔 死 ， 只 摔 断 了 他 的 两 条 腿 和 一 只 用 膊 。 他 疼 得 大 喊 大 叫 ， 恨 自 
己 患 春 ， 过 于 轻信 别人 的 话 了 。 

正当 他 躺 在 地 上 等 死 的 时 候 ， 骑 士 走 了 过 来 。 那 个 贼 求 他 侥 命 ， 说 他 
最 痛心 的 是 竟 糊 涂 到 了 能 轻信 这 种 话 的 程度 。 他 恳求 说 ， 既 然 骑 | 山川 话 
伤 了 他 ， 就 不 要 再 加 害 于 他 了 。 


这 金 如 逢 


[葡萄 牙 ] 米 * 托 尔 加 


一 家 三 口 人 正在 不 声 不 响 地 吃饭 ， 孩 子 突然 开口 说 : 

“我 找到 了 一 个 鸟 窝 !” 

母亲 抬 起 头 ， 瞪 大 了 黑 黑 的 眼睛 。 父 亲 像 往常 一 样 心 不 在 丰 ， 连 听 也 
没有 听 到 。 也 许 是 为 了 回答 母亲 询问 的 目光 ， 也 许 是 为 了 引起 父亲 的 注意 ， 
孩子 又 重复 了 一 句 : 

“我 找到 了 一 个 鸟 窒 !1” 

父亲 总 算 抬 起 沉重 的 眼皮 ， 也 开始 聚精会神 地 听 儿 子 说 话 。 

孩子 高 兴 了 ， 指 手 画 脚 地 讲 起 来 。 他 说 ， 今 天 下 午 赶 着 羊 回 家 的 路 上 ， 
他 看 见 一 只 金 翅 省 从 一 棵 大 白松 树 树 冠 里 飞 了 出 来 。 他 看 呀 看 呀 ， 在 浓密 
的 树枝 里 搜寻 ， 终 于 在 高 处 的 一 个 树 权 上 发 现 有 一 团 黑 黑 的 东西 。 
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母亲 把 儿子 的 话 句 句 吸 入 心田 ， 还 用 整个 灵魂 吻 着 可 爱 的 宝贝 。 父 亲 
则 又 开始 吃饭 了 。 

孩子 没有 在 意 ， 接 着 讲 下 去 。 他 说 ， 他 把 羊 捡 在 一 棵 松树 校 上， 开始 
往 松树 上 疏 。 

父亲 又 抬 起 疲倦 的 眼皮 ， 和 母亲 一 样 提心吊胆 地 听 着 ， 几 乎 屏 住 了 
呼吸 。 

孩子 一 直 往 上 疏 。 巨 大 的 松树 又 粗 又 高 ， 他 那 纤 细 的 身子 紧 紧 贴 在 树 
皮 上 ， 慢 慢 往 上 挪动 ， 每 一 步 都 要 分 两 次 进行 。 先 用 咯 膊 抱 住 ， 接 着 两 条 
腿 尽量 往 上 虹 ， 最 后 才 停 下 来 ， 四 肢 牢 牢 抓 住 坚硬 的 树 皮 。 

他 用 了 很 长 时 间 才 息 上 去 ， 中 间 不 得 不 在 结实 的 树枝 上 休息 三 次 。 现 
在 只 能 靠 手 ， 因 为 前 面 都 是 脆弱 的 新 枝 了 。 

父亲 和 母亲 都 惊 呆 了 ， 谁 也 没有 叶 声 。 就 这 样 ， 两 个 人 战战兢兢 、 一 
声 不 响 地 让 儿子 息 到 树 上 、 有 息 上 树冠 ， 用 两 只 天 真 的 眼睛 看 到 鸟 蛋 一 一 窜 
里 仅 有 一 个 鸟 蛋 。 

听 到 这 里 ， 父 母 的 心脏 都 停止 了 跳动 ， 完 全 忘记 了 儿子 在 什么 地 方 ， 
似乎 还 在 高 高 的 树 网 ， 紧 挨 着 天 际 ， 完 全 忘记 了 他 脚 踏 在 地 上 ， 无 须 两 只 
胎 膊 小 心 必 翼 地 攀附 树枝 。 突 然 ， 两 个 人 仿佛 看 见 孩子 身子 一 叙 ， 从 高 处 、 
从 松树 项 上 栽 下 来 ， 掉 在 硬 邦 邦 的 地 上 ， 看 来 是 必死 无 疑 了 。 

但 是 ， 孩 子 无 意 中 表明 ， 他 站 在 树 谨 ,完全 不 曾 意 识 到 飘 在 空中 、 面 
临 深渊 的 可 怕 ， 并 且 也 没有 掉 下 来 。 倒 是 发 生 了 另外 一 件 事 : 他 拿 起 乌 蛋 
以 后 非常 高 兴 ， 情 不 自 禁 地 吻 了 它 一 下 。 蛋 壳 得 到 了 孩子 嘴唇 上 的 这 点 热 
气 ， 突 然 从 中 间 裂 开 了 ， 里 面 露 出 一 只 还 没有 长 羽毛 的 金 翅 雀 。 

说 这 件 怪事 的 时 候 ， 孩 子 的 表情 天 真 无 那 ， 如 同 复述 从 邻居 那里 听 来 
的 《出 埃及 记 》 的 故事 一 样 。 

随后 ， 他 满怀 怜爱 地 把 小 鸟 放 到 毛 昔 昔 的 鸟巢 里 。 他 从 树 上 下 来 了 。 
现在 ， 他 心境 坦然 ， 非 常 高 兴 一 一 发 现 了 一 个 鸟 窝 ! 

晚饭 吃 完 了 ， 屋 里 气氛 严肃 ， 谁 也 没有 开口 。 后 来 ， 一 家 人 回 到 暖 烘 
烘 的 壁炉 旁边 。 看 着 里 边 燃烧 的 橄榄 木 时 ， 父 亲 和 母 亲 才 交谈 了 几 句 。 他 
们 的 话说 得 星 涩 难 懂 ， 孩 子 没 有 猜 透 。 何 必要 知道 他 们 说 了 些 什么 呢 ? 他 
只 想 把 那 只 还 没有 长 出 羽毛 的 小 鸟 的 形象 深 深 保存 在 记忆 之 中 。 


一 个 老人 的 问题 


[埃及 ] 穆 " 阿里 


酒店 快 关 门 的 时 候 ， 一 个 衣衫 被 寝 的 老汉 迈进 门 来 。 酒 店 伙 计 惊 奇 地 
望 着 这 个 陌生 客人 。 看 上 去 ， 他 是 位 饱 经 风霜 的 老人 ， 满 面 皱 纹 ， 步 履 踏 
勋 ， 走 起 路 来 甚至 跌跌撞撞 的 ， 鼻 粱 上 架 着 一 副 老 花镜 ， 右 手持 着 一 根 看 
上 去 已 伴随 他 二 十 多 年 的 拐 棍 。 

老人 一 屁股 坐 在 门口 的 尧 子 上 ， 打 了 个 手势 ， 请 酒店 伙计 过 来 ， 声 音 
晤 拌 地 问 :“ 有 人 问 起 过 我 吗 ?” 

伙计 被 问 蒙 了 ， 忙 说 :“ 没 有 啊 !” 

老人 抬 起 右手 ， 用 手指 措 了 一 下 脸 上 的 汗水 ， 伤 感 地 说 : “那么 ， 请 给 
我 倒 一 杯 酒 来 ， 先 生 。” 

老人 吧 着 气 ， 两 只 眼睛 忧愁 地 望 着 门口 ， 慢 慢 饮 完了 酒 。 随 后 ， 他 用 
拐 棍 支 着 地 ， 哈 着 腰 ， 低 着 头 ， 好 像 寻 找 坟 地 似 的 步 出 酒店 。 伙 计 目 送 着 
他 ， 觉 得 他 既 可 怜 又 古怪 。 

十 多 天 过 去 了 ， 顾客 不 断 光 临 酒店 ， 酒 店 伙计 几乎 忘记 了 那 位 可 怜 的 
老人 。 但 一 天 夜里 ， 当 最 后 一 个 顾客 走出 酒店 门 时 ， 老 人 的 面孔 又 出 现在 
门口 。 他 一 声 不 咏 地 挪 进 屋内 ， 又 坐 在 门口 的 配子 上 ， 悲 伤 地 问 : “有 人 问 
起 过 我 吗 ?” 

伙计 不 安 地 答 道 :“ 没 有 !” 

老人 抬 起 右手 ， 用 手指 措 了 一 下 脸 上 的 汗水 , 像 受 了 伤 似 的 喃 喃 说 : 
“那么 ， 请 给 我 倒 两 杯 酒 来 。 先 生 。” 

老人 一 口 一 口 地 报 着 酒 ， 两 只 眼睛 呆 呆 地 凝视 着 门口 。 酒 杯 空 了 ， 老 
人 用 拐 棍 挂 着 地 ， 慢 慢 站 起 身 ， 缓 缓 地 挪动 着 步子 ， 磨 足 着 出 了 酒店 大 门 。 

几 个 月 过 去 了 ， 老 人 一 直 未 再 光临 酒店 。 

一 天 夜里 ， 酒 店 门口 又 传 来 了 :“ 有 人 问 起 过 我 吗 ?”…… 
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几 年 过 去 了 ,酒店 伙计 的 答复 仍 是 那 两 个 字 :“ 没 有 !” 

老人 着 惨 地 说 :“ 那 么 ， 请 给 我 拿 一 瓶 酒 来 ， 先 生 !” 

伙计 同情 地 问 :“ 一 瓶 酒 ?” 

老人 点 点 头 ， 抬 眼看 了 看 他 ， 好 像 明白 了 他 正在 故意 找 话说 。 

酒 拿 来 了 ， 老 人 喝 着 、 喝 着 ， 喝 光 了 一 瓶 酒 。 伙 计 的 眼睛 始终 注视 着 
他 的 脸 。 

老人 吃力 地 用 拐 棍 撑 起 身 ， 向 酒店 大 门 方向 挪动 着 步子 ， 但 一 个 超 超 ， 
拐 棍 滑 出 手 ， 他 一 下 跌 在 地 上 。 

他 的 两 腿 神经 质地 钩 住 一 张 桌子 ， 闸 颤 钢 痢 地 伸 出 右手 ， 抓 住 桌 子 腿 ， 
挣扎 着 想 站 起 来 ， 但 桌子 倒 了 …… 

伙计 赶忙 奔 过 去 ， 两 眼 涌 着 泪水 ， 哭 着 说 : “最 近 好 像 有 人 问 起 过 您 ， 
爸爸!1” 


